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Voici un livre qui peut, eu quelques 
endroits, paraître agressif à Tégard d'une 
classe de personnes; et pourtant il n'en est 
rien. Parmi mes amis intimes figure une forte 
proportion de professeurs; je sais avec quel 
zèle estimable et quelle conviction ils font 
leur métier; des maîtres que j'ai vus au col- 
lège jadis, aucun ne m'a laissé de souveair 
désagréable; quant aux instituteurs, je les 
connais par les journaux laits pour eux, et en 
partie par eux; j'ai môme parfois collaboré à 
ces journaux, que je lis assidûment; l'esprit 
de progrès, la volonté de faire toujours mieux. 



146477 



VI PRÉFACE 

sool étonnamment répandus dans cette classe 
de fonctionnaires peu rétribués. Donc quand 
je critique notre système d'instruction , comme 
je le fais dans ce livre, je mets à part dans 
ma pensée les personnes. Sant; complaisance 
aucune, en toute sincérité, je le dis : si notre 
système est médiocre ou même mauvais, la 
faute n'en est pas aux professeurs. Elle est 
toute aux programmes qui commandent avec 
rigueur leur enseignement. « Vous attaquez 
au moins, me dira-t-on, les auteurs des pro- 
grammes? » — Non! pas même ceux-ci, car 
ils ont été les agents inconscients, excusables 
par suite, d'une force inéluctable, latradition; 
une tradition qui est arrivée sur eux de toute 
la masse de trois siècles, ou même en certains 
points, de vingt siècles. A mes yeux, voilà le 
seulcoupable, la tradition. Et c'est en somme 
la seule personne que je veuille citer au tri- 
bunal du public. 

Comment aujourd'hui l'Iiomme avisé en 
use-t-il avec la nature qui l'environne? Va-t-il 
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se batlrp ouvertement contre ses lois? Non; 
lorsque l'une de ces lois contrarie son des- 
sein, il cherche une autre loi qui dévie la 
force de la première. Contre la nature, il 
emploie la nature elle-même. La pesanteur 
me gène pour mY'lever dans les airs; je 
cherche et trouve une condition où c'est pré- 
cisL'ment la pesanteur qui m'emporte en haut. 
Le naturel d'un enfant, c'est encore la nature. 
11 faut en user avec cette nature-là comme avec 
l'autre. Bref, aujourd'hui, nous avons en toute 
chose l'idée qu'il y a un milieu résistant k 
observer et à connaître exactement, que nous 
ne ferons pas de ue milieu absolument ce que 
nous voudrons, mais que nous devons au con- 
traire vouloir ce qui se peut. Au xvu" siècle. 
lorsque fut constitué le système d'instruction 
que nous pratiquons encore, on n'avait nulle- 
ment l'idée scientifique du milieu, du moins 
quand il s'agissait de l'homme et surtout de 
l'enfant. Les auteurs du système consultèrent 
leui's désirs; ils se demandèrent avec simpli- 
cité : " que voulons-nous que l'enfant sache? « 
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el ils partirent de Ih sans soni^er le moins 
du monde à se poser cette autre question : 
" qu'est-ce que l'enlant est apte à apprendre? » 
Je suis de mon temps, et j'ai construit ce 
livre-ci avec les id(5es de mon temps. J'ai eu 
l'occasion d'observer assez d'enfants et je n'y 
ai pas manqué. Le métier de professeur ne 
m'est pas tout k fait étranger. Enfin je me suis 
aidé, pour connaître aussi bien que possible 
la psycholojtie infantile , des travaux de 
psycbologie générale qui sont une des nou- 
veautés de ce siècle. Mon livre a subi l'in- 
fluence de Bain, de Spencer, de Mill, de 
Wundt, de Ribot et d'autres encore. 

Tout novateur est sûr de rencontrer sur sa 
route quelque homme du métier qui lui fait, 
en souriant d'une certaine façon compatis- 
sante, cette objection facile : n On voit bien 
que vous n'avez pas pratiqué. » On peut lui 
répondre, en souriant : " Monsieur, je vois 
bien que vous avez fait vingt ans, trente ans 
une mfime chose, sans rien changer à vos pro- 
kcédés. Je sais que ces procédés, en entrant 



PRÉFACE IX 

dans In ciirrière, jeime aloi's, vous les ;iv(iz 
rcyus d'autrui, sans les soumeUie h rien niii 
se |)uisse nommer expérience et jugement per- 
sonnel. Il snil de li'i que, si vous avez longue- 
ment pratiqué, vous n'avez à aueim moment 
expérimenté. Vous n'aviez pas permission k 
cet égard, je le reconnais. Cela vous absout 
tout A fait d'Otre resté dans l'ornière; mais 
ne vous excuse peut-être pas de prendre la 
durée de la routine pour de l'expérience. 
Après cela si, au bout de vingt ou trente ans, 
vous avez contracté l'impossibilité de conce- 
voir des procédés autres que ceux longuement 
employés par vous ; si vous pen.iez que ce que 
vous avez fait si longtemps était non seule- 
ment ce qu'il y avait de mieux -k faire, mais 
tout ce qu'il y avait de faisable, je ne m'en 
étonne pas. C'est tellement naturel que cer- 
tainement j'en ferais autant à votre place; 
mais il est naturel aussi que, de ma place, je 
ne me laisse |ias trop intimider par les objec- 
tions de voii-e pratique, — laquelle n'est piis 
de Vexpéhence. » 
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De ce que je juge praticable [au moins en 
gros) le régime d'éducation que j'ai esquissé 
dans ce livre, il ne faudrait pas conclure que 
je compte le voir pratiqué immédiatement, ni 
d'ici h bien longtemps, diins nos lycées. Je ne 
suis pas si naïf. Cependant si l'on n'espérait 
aucunement, prendrait-on la peine d'écrire? 
Mon espoir est que, d'ici à peu, l'initiative 
individuelle, ou collective, produira chez 
nous des formes d'éducation notablement 
différentes du régime de nos lycées : ces ten- 
tatives sont dans l'air. Elles emprunteront 
peut-être bien quelque chose à mon livre, s'il 
contient, comme je le croîs, quelques prin- 
cipes établis sur une connaissance de l'enfant, 
et quelques procédés d'instruction combinés 
d'après ces principes. Mais même à l'égard 
de ces établissements libres, qui seront plus 
hardis, je n'exagère pas mes espérances pro- 
chaines. Car dans ce livre oti je vais de l'avant 
sans souci de l'application immédiate, j'ai 
cherché librement ce que des vérités psycho- 
logiques, pour moi certaines, détermineraient 



PKÉFACE XI 

on fait de formes, de procédés, de mélliodes, 
il supposer qu'on voulftl absolumonl se con- 
former à ces vérités et que, indépendant de 
toute tradition, édifiant en lert-ain neuf, on 
eût permission de s'y ronformei-. 

A toute chose qui n'existe pas encore on 
peut dire : « Tu n'es qu'une utopie u, et il y a 
bien des gens qui n'y manquent pas, quoique 
incapables de dire à quels signes ils recon- 
naissent l'utopie et la distinguent de ce qui 
n'est pas elle. Pour moi, il y a deux sortes 
d'utopies ; l'une consiste en des conceptions 
qui réalisées contrarieraient quelqu'un des 
grands traits permanents du caractère humain 
— c'est la vraie utopie; — l'autre consiste 
en projets qui contrarient seulement les opi- 
nions courantes d'une époque, utopie relative, 
temporaire. Uoechose nullement utopique, au 
premiersens,mais très praticable au contraire 
parce qu'elle donne satisfaction à la nature 
humaÎDe.peut être utopique au second sens. 
Cette chose est utopique seulement par cela 
qu'on la croit utopique. Que les idées changent 
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à son égiird, la chose, sans cliauger en elle- 
même, devient la réalité du temps nouveau. 

El comme, il y a une utopie purement ajipa- 
rcnty, purement relative k un temps on un 
lieu donnés, je dois justement prémunir mon 
lecteur contre des méprises possibles : telle 
chose que je propose dans mon livre comme 
une déduction de la psychologie de l'enfant — 
et qui en effet est bien cela dans ma pensée 
— n'en existe pas moins à l'état de réalité 
établie, pratiquée, ou en Allemagne, ou en 
Angleterre, ou auxElaLs-Unis. J'ai, dans mes 
notes, signalé le fait assez ordinairement; 
pas toujours cependant. Pourquoi? — Pour 
abréger, ne pas faire un gros livre, mais sur- 
tout pour couper court à un argument trop 
facile, trop prévu, assez ordinairement faux 
et néanmoins très accepté : « Ahl cela est 
praticable chez les Anglais, ou les Améri- 
cains; mais chez nous, non. » Voilà pourquoi 
j'ai préféré souvent montrer que telle chose 
était à faire et faisable d'après In nature 
humaine générale. 



PRÉFACE XIII 

Cet aveu préviendra, je pense, un propos 
que j'aurais pu m'attirer de la part des per- 
sonnes très au courant de ce qui se fait à 
l'étranger : « Vous n'êtes ni si hardi, ni si 
neuf, que peut-être vous vous l'imaginez. » 
— Non, je ne me l'imagine pas tant que cela. 



ESQUISSE 

D'UN ENSEIGNEMENT 

[lASÉ SDH LA 

PSYCHOLOGIE DE L'ENFANT 



l'instruction doit-elle £TR£ spéciale ou CiNÉRALET 
QUELS UOBILBS METTBA-T-ON EN JEU? 

De sa naissance à sa vingt-cinquième année, 
I t'homme change tellement qu'on ne peut conduire 
' son éducation, en tout ce laps de temps, par une 
même méthode. Il y a lieu, je crois, de dis'tinguer 
à peu prèa trois périodes : 1° de zéru à sept ans, 
c'est la période enfantine, dévolue â l'éducation 
maternelle : je ne m'en occuperai pas; 2" de sept 
i dix-huit ans, c'est l'éducation de X'mluUe; 3" au 
Helâ de dix-huit ans commence l'éducation du 



8 ESQDISSE d'un ENSEIGNBHENT 

jeune homme. Celle-ci, devant préparer le sujet k 
une carrière déterminée, comporte une instruc- 
tion spéciale quant à ses objets, rigoureuse 
quant à sa forme. De cette instruction spéciale, 
je ne parlerai pas non plus. Telle qu'elle se donne 
aujourd'hui, je ne vois pas de grands change- 
ments à y faire. 

Je n'en dirai pas autant de l'éducalion de 
l'adulte. Et c'est pourquoi l'unique sujet de mon 
livre sera l'éducation de l'adulte (de sept à dix- 
huit ans). 

Voici dans des milliers d'écoles, répandues 
sur tous les points du territoire, les enfants fran- 
çais distribués. En ces nourrissons de la Bre- 
tagne, de la Flandre, de la Provence, du Limou- 
sin, du Béarn, la région natale différente a mis 
des tendances, des dispositions différentes. Cette' 
fraction considérable d'un grand peuple, une 
génération entière, faut-il l'orienter vers une ' 
seule et môme fin? 

Posons la question en termes encore plus pré- 
cis : L'éducation des adultes de sept à dix-huit 
ans sera-t-elle spéciale à quelque degré? Diri- 
gera-t-elle si peu que ce soit les sujets vers un 
métier, une profession, une carrière déterminée? 
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Toujours inléressaiile, ceLLc question l'est duii- 
blemcQt en ce momcnl-ci. Dca esprits, très dis- 
lingu<is d'ailleurs, conseillent de donner à notre 
éducation publique une tournure propre à diriger 
quantité d'enfants vers 1 émigration et la coloni- 
sation. Si large que soit relativement cette fin 
d'émigrer, de coloniser, je la trouve, pour ma 
part, encore trop étroite, trop entachée de spé- 
cialité. Et pour en dire toute ma pensée, je 
trouve qu'imposer formellement ou indirecte- 
ment cette fin est cliosc illégitime. Un gouver- 
nement, en combinant son éducation publique 
de manière à incliner les enfants vers une car- 
rière BÎ précise, abuserait de i'indill'érence des 
parents, il commettrait un excès et contre les' 
parents et contre l'enfant. Et si ce sont les 
parents eux-mêmes qui veulent cette éducation, 
ils excèdent; les droits qu'ils ont sur leurs 
enfants ne vont pas jusque-là. La raison en est 
évidente : on ne sait pas d'avance à quoi l'en- 
fant sera propre; c'est précisément l'éducation, 
si elle est bien conçue, qui nous l'apprendra, ou 
tout au moins nous donnera des indications; 
prédestiner l'enfant, c'est risquer de faire un 
être malheureux et mécontent de son sort, cl 
moins utile aux autres, sinon m&me à charge. 



Quel sera donc le but d'une éducation ration- 
nelle, sans fantaisie, ni arbitraire? Préparer l'en- 
fant à faire le métier d'homme (le seul métier 
auquel nous le sachions sûrement destiné); à 
faire ce métier de la façon la plus heureuse pour 
lui, et la plus utile aux autres. Voilà, j'en con- 
viens, une formule d'apparence un peu vague. 
Aussi allons-nous peu à peu en tirer des propo- 
sitions plus précises. Je dirai d'abord quelles 
sont, à mon sens, les conditions primordiales 
pour bien faire le métier d'homme : 

1° Connaître suflisamment le milieu où l'on 
vit et où l'on doit agir, le double milieu naturel 
et social; 

2° Avoir contracté des habitudes de critique, 
de raisonnement rigoureux, ou d'un mot l'esprit 
HcienliOque (nous définirons ce terme plus tard); 



I 
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3" Êlrc volontaire, actif, — être sociatile, 
c'est-à-dire juste, syrajiatliique, sccourable et 



Le but de l'éducation est de rendre l'enfant 
apte à remplir ces conditions, assez nombreuses 
comme on voit, et pas trop faciles comme on 
sait. 

J'ai quelques observations à faire sur ces 
divers points. 

4° Comme l'on ne sait quel mélier spécial l'en- 
tant fera, il n'est pas nécessaire de pousser l'ex- 
posilioD du milieu (naturel ou social) au delà 
des traits les plus généraux, Etcomme cela n'est 
pas nécessaire, cela peut être nuisible. Car il 
faut se pénétrer de la vérité que voici : La capa- 
cité de connaître n'est pas infinie; les idées, les 
images, dans notre tête, luttent à qui demeu- 
rera; apprendre une chose c'est s'empôcher plus 
ou moins d'en apprendre une autre. Et d'aulre 
part le temps, l'éloITe de la vie, nous est étroite- 
ment mesuré. Par ce double motif, il faut pru- 
demment se contenter des connaissances qui 
paraissent nécessaires. 

Si nous ne savons quel métier spécial l'enfant 
fera, nous savons qu'il aura, en n'importe quel 
genre de mélier, à employer des facultés, tou- 
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jours les mômea : observation, réflexion, juge- 
ment, raison. Donc le plus sûr est de viser à 
dcvelo[iper ces facultés chez l'enfant. Et puisque 
donner des connaissances à l'enfant est moins 
utile qu'exercer son esprit, nous choisirons les 
connaissances à lui donner, moins pour les con- 
naissances en elles-mômes que pour leur pouvoir 
d'exercer l'esprit. Et nous les offrirons toujours 
par le cùté qui exercera le mieux l'esprit. Ceci 
est, à mon sens, un parti pris, une méthode qui 
doit se faire sentir dans toute l'éducation. 

D'ailleurs, s'il faut que l'enfant connaisse le 
milieu, il faut bien qu'il se connaisse aussi lui- 
même en regard de ce milieu, car lui et le 
milieu sont termes à mettre en correspondance, 
en accord . Autrement dit l'enfant, devenu 
homme, n'agira au mieux pour lui et pour les 
autres qu'autant qu'il agira dans le sens de ses 
aptitudes. Nous devons pousser l'enfant à mon- 
trer ses aptitudes, le forcer à se révéler à nous 
et à lui-même. Tenter, solliciter instamment, et 
par tous les côtés, cette intelligence, voilà la 
lâche qui s'impose à nous, pédagogues. Or cela 
ramène encore à la méthode que je viens do pré- 
coniser. 

Il me semble que ces quelques principes une 
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fois admis, certaines formes de l'éducation s'en- 
suivent logiquement : On enseignera d'abord le 
milieu social actuel et le milieu naturel. On les 
enseignera en gros, je le répète. On présentera 
ce double milieu de manière à solliciter les apti- 
tudes de l'enfant, à faire sortir ses dispositions 
naturelles. Et ceci implique une grande diversité 
de présentations. On comprendra tout à l'heure 
ce que je veux dire. 



Les politiques du passé et les pédagogues du 
passé ont eu entre eux une ressemblance essen- 
tielle. Les uns ont cru pouvoir gouverner les 
hommes absolument par la force, les autres 
instruire les enfants par la contrainte. 

Faut-il exciter principalement le mobile delà 
crainte, jouer de ce ressort constamment en 
punissant la paresse, la négligence, les leçons 
non apprises, les devoirs pas faits ou mal faits? 
— Je ne dirai pas qu'aucun enfant n'ait jamais 
rien appris par crainte d'être puni; je dirai que, 
sous ce mobile, l'enfant apprend tout juste assez 
pour n'être pas puni, pas assez pour acquérir un 
savoir valable. En fait de leçons ou de devoirs, 
l'enfant ne fournit qu'un à peu près dont le 
maître doit se contenter; et se contente généra- 
lement par lassitude. 
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Sans doute il peut arriver parfois à un bon 
élève d'apprendre par crainte, car il a ses mau- 
vais moments; mais j'ose dire que jamais Loo 
élève n'a appris ordinairement par crainte. Tous 
les bons élèves sont mus à l'ordinaire par quelque 
autre mobile qui les fait ce qu'ils sont. Je crois 
qu'aucun maître, un peu observateur, ne me 
démentira sur ce point. Et cependant si ce n'est 
pas la crainte des punitions qui fait le bon élève, 
ce moyen ne s'applique plus qu'aux mauvais 
élèves : et c'est sur eux qu'il faut le juger. Je 
n'affirme pas qu'aucun professeur n'ait Jamais 
va un élève d'abord mauvais, et pour cela fré- 
quemment puni, devenir bon. Mats sont-ce les 
punitions qui l'ont changé? Impossible de le 
prouver, car quelque autre mobile, inerte jusque- 
là, a fort bien pu s'éveiller par des circonstances 
■étrangères à la classe et au professeur. J'écarte 
<lonc ce cas et je demande : Qu'est-ce qui a 
lieu le plus ordinairement? Avez-vous vu sou- 
vent les paresseux, les trainards d'une classe 
devenir des studieux à force de punitions? — 
Quant à moi, j'ai vu le contraire. 

Je vais plus loin. J'estime que la contrainte 
employée comme moyeu ordinaire de l'instruc- 
tioa n'est pas seulement inefficace contre les 
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mauvaises volontés, elle prévient les bonnes. Le 
professeur fait aujourd'hui une leçon qui n'est 
pas de nalure à intéresser l'enfant, mais comme 
il paile avec le pensum et la retenue dans sa 
main, l'enfant se force ; il fournit une satisfaction 
apparente; bâcle un devoir, ànonne une leçon. 
Plus tard le professeur en vient à un sujet qui 
est de nature à intéresser l'enfant, et cependant 
l'enfant écoute cette leçon comme l'autre, avec 
ennui ou distraction; « il attend qu'on sorte ». 
Pourquoi? C'est parce que vous l'avez précédem- 
ment forcé. Votre procédé d'hier a prévenu la 
curiosité qui aurait pu s'éveiller aujourd'hui. 
Contraindre pour instruire c'est bien risquer de 
couper la curiosité par la racine; c'est se vouer 
à contraindre toujours, là même où l'entant, 
mieux conduit, nous eût spontanément satisfait. 
Moyen simple et qui s'est présenté d'abord à l'es- 
prit que la conirainto, méthode naïve du coup 
de bâton, remède de médicaslro contre la paresse; 
et ce remède contient un virus, le dégoût de 
toute connaissance, lequel dure ordinairement 
jusqu'à la fin des classes, parfois jusqu'à la fîn 
de la vie. 

Regarde!! à présent l'affaire du côté du maître. 
|.Le maître a lui aussi son milieu à connaître, si 
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je puis dire; c'est l'cnfanl sur lequel ii veut agir. 
Or sous la contrainte l'enfant se ferme, ou il se 
déguise. L'expansion, la franchise de l'enfant 
Bonl on ne peut plus nécessaires au matlre. La 
liberté de l'enfant éclaire la route devant le 
mai Ire. 

L'on confond trop souvent la contrainte qui 
Tient de l'extérieur avec celle qui vient de nous 
noua-mème. Celle-ci, je no la repousse pas, 
je l'estime fort. Voici un enfant qui ne se sent 
aucune curiosiliî pour une chose; il s'efforce 
néanmoins de l'apprendre par un intérêt étranger 
i la chose : pour faire plaisir à ses parents ou à 
«es mallres; pour mériter un éloge; pour se 
'Contenter lui-même; pour obtenir une capacité 
professionnelle dont il sent l'utilité. Sans doute 
on apprend moins bien et moins vite ce qu'on 
apprend sans curiosité pour la chose etle-mème, 
mais en revanche l'effet sur le caractère est infi- 
niroeot précieux : c'est ainsi qu'on devient 
volontaire. 

Beaucoup de personnes professent une opi- 
DÏODqui, à mon sens, n'est nullement justiliée; 
elles croient que la contrainte extérieure crée, 
dans le sujet sur qui elle s'exerce, l'habitude de 
contraindre lui-même. A priori on ne voit 
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pas comment cela serait- L'expérience, à laquelle 
il faut toujours recourir, semble bien décider en 
sens contraire. Les esclaves, devenus libres, ne 
tranchaient pas par une volonté plus ferme sur 
les hommes qui n'avaient jamais cessé d'être 
libres; bien loin de là. 

Revenons à notre instruction générale, et 
voyons sans complaisance quels ressorts (en 
dehors de la contrainte) la nature met à la dis- 
position du maître. 

1° La curiosité. J'essayerai tout à l'heure de. 
mesurer la force de ce mobile, d'établir les con- 
ditions de son jeu. 

2" L'imitation. Ce phénomt;ne si commun, s 
constant, et qui cependant n'a été aperçu ou 
relevé comme il lo mérite que de nos jours, 
l'imitation est au fond un mobile complexe, fait 
d'éléments variables- — Il y a une imitation quasi 
mécanique : un individu reproduit les actes 
extérieurs d'un autre, sans prévision et sans 
souci des résultats; sorte de contagion qui s'em- 
pare de lui par la vue, par l'ouïe. L'enfant est 
éminemment sujet à ce genre de contagion, ne 
l'oublions pas et comptons sur ses efTets. — Il y 
a une imitation dans laquelle, en sus de cet 
instinct dont je viens de parler et qui est tou- 
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jours présent, entrent, soit l'envie irégaler fjuel- 
qu'un ou de lui être conforme, soit l'envie de 
surpasser quelqu'un, soit l'envie de plaire à 
une personne on l'imitant, soit le désir d'obtenir 
certains résultats et l'espoir d'y arriver plus 
sûrement, en faisant ce qui a réussi à une autre 
personne. — Enfln il y a une imitation plus pro- 
fonde, intérieure; ce sont cette fois les senti- 
ments, les états psyciiiques d'une personne qui 
se communiquent à nous. Et la similitude des 
actes dérive de cette similitude des mobiles. Tout 
cela au reste peut se combiner, s'amalgamer 
dans un même sujet en façons et proportions 
très diverses. 

3° L'amour-propre. Vif aiguillon pour l'élève, 
puissant auxiliaire pour le pédagogue, l'amour- 
propre est cependant repoussé par certains théo- 
riciens. En Amérique, des moralistes sévères 
protestent contre l'emploi de ce mobile. Nombre 
de Français commencent à faire écho. Cela dé- 
veloppe , dit-on , l'esprit de lutte entre les 
enfants, la jalousie chez les uns, l'orgueil chez 
les autres. On ajoute : « Ne poussez pas l'enfant à 
se comparer à d'autres et à les dépasser, poussez- 
le â se comparer à lui-même, à se dépasser, à 
noter ses progrès ». Ici j'applaudis des deux 
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mains. J'eslirae (ju'ïl faudrait inventer ce qfà 
n'existe pas, du moins en France, un système 
permettant à l'enfant de mesurer ses progrès» 
avec précision. Mais après avoir admis l'émula- 
tion avec soi-même, repousser l'émulation avee 
les autres, c'est, à mon avis, une grande impm-; 
(lence. Pourvaincre dansl'enfantcequi s'oppose^ 
à nos desseins, avons-nous donc trop de res* 
sources? Pourquoi, s'il vous plaît, renoncer à un 
stimulant si puissant et si continu? Quoi, c'e 
dans un temps où la lutte pour la vie est pro- 
clamée parloul comme la condition même de la 
vie, et comme une condition heureuse en ses' 
effets, qu'on veut bannir de l'école le simulacr» 
de la lutte, un bien faible simulacre, quand OQ 
songe à ce qui attend l'enfant en dehors i 
l'école : quel singulier anachronisme ! — J'avais 
entendu dire qu'on voulait préparer l'enfant à la. 
vie et par suite faire l'école aussi ressemblante 
que possible à la vie, et je trouvais cela tout & 
fait logique et sage. Et voilà qu'on prétend bannir 
de l'école ce qui certainement ne peut pas être 
ôlé de la viel Où est la prévoyance, la logiquef 
J'avouerai, si l'on veut, que nos compositions 
tendant à donner des places, des rangs, et nos, 
distributions solennelles de prix ne sont pas de 
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I fameuses iastitulions. On leur doit cependant, 
■ j'en suis persuadé, une bonne partie dea résul- 
1 lats qu'on obtient des élèves exceptionnels. Si 
[ avec notre régime de contrainte cela n'existait 
, pas, on aurait pis que ce que nous voyons. Le 
; mal n'est pas qu'on ait excité l'amour-propre, 
mais qu'on n'ait su exciter que lui. J'admets 
encore qu'il y ail lieu à chercher pour la stimu- 
lation de l'amour-propre des formes plus modé- 
rées, plus discrètes, mais chercher des mesures 
contre l'amour-propre môme, le vouloir extirper 
tout à fait, quelle imprudence, je l'ai dit; et 
j'ajoute à présent quelle utopie l C'est un rêve 
[ de moraliste outré qui veut faire de l'homme 
un ange, ou c'est un rêve d'égalitaire fanatique. 
Vous n'empêcherez jamais l'homme d'aimer 
' passionnément l'estime, la distinction, la gloire; 
et voua ne l'empêcherez pas non plus de dislin- 
' guer, de gloriûer celui de ses semblables qu'il 
I juge exceptionnel par quelque endroit. 

Je me demande pourquoi les Américains n'es- 

1 sayent pas aussi de mater dès l'école le mobile de 

' l'intérêt économique. Est-ce qu'ils jugeraient 

I celui-ci plus nobleî Serait-il bon selon eux qu'on 

livrât, sans diversion, à la poursuite du 

dollar? 
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Oo parle sans cesse parmi nous de faire des 
individus volontaires. Comment se figure-t-on la 
volonté? S'imagine- t-on qu'un homme veut pour 
vouloir? Il veut quand il désire ardemment 
quelque chose, la renommée, l'argent, les plai 
sirs, l'instruction, etc. Si vous découragez la 
poursuite de L'estime publique, pourquoi pas 
celle do l'argent? Toute passion a ses excès, 
inconvénients, l'amour du gain aussi bien, je 
pense, que l'amour de la gloire. Mais les passions 
meuvent l'homme; l'on ne fera jamais marcher 
une machine sans vapeur, vent ou électricité 

Tout compte fait, il me semble qu'après avoir 
écarté la contrainte extérieure, nous disposons 
d'un certain nombre de mobiles : — la curiosité 
— l'imitation — l'amour-propre sous sa double 
forme (vanité-orgueil) — l'envie de faire plaisir 
quelqu'un, maître ou parent, c'est-à-dire la sym- 
pathie — la considération de l'utilité, ou inté- 
rêt proprement dit. 



Les mobiles, dont on compte se servir, déter- 
miaent ce qu'on enseignera et ce qu'on n'ensei- 
gnera pas; ou au moins déterminent l'ordre de 
présentation des connaissances. Et réciproque- 
ment l'enseignement qu'on a résolu de donner 
détermine toujours à quelque degré les mobiles 
qu'on excitera. Notons donc qu'il existe entre 
les mobiles et la matière enseignable des rap- 
ports avec lesquels il faut compter. Beaucoup 
d'instituteurs ne soupçonnent pas cela, et croient 
trop qu'on peut enseigner ce qu'on veut, à 
l'heure qu'on veut. Ils savent bien que le milieu 
naturel qui nous enveloppe est résistant, que 
nous n'agissons pas sur lui à notre guise, mais 
ils n'imaginent pas que l'homme est, lui aussi, un 
milieu résistant, sur lequel ni le législateur ni 
rinstituteur n'agissent à leur gré. 

nOnUaK d'dN INaEIGKEMEST. 2 
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Dans le passé, on a voulu enseigner tout 
d'abord la lecture, l'écriture, la grammaire, 
l'orthographe, la langue ou les langues. Dès 
lors il était forcé, selon moi, qu'on recourût à Ift 
contrainte, à la peur du maître. C'est [lourquoi 
depuis l'antiquité jusqu'à nos jours, le fouet, la 
férule, le peosuni et la retenue ont tenu dans 
l'école des emplois importants, je ne dis pas 
honorables. 

Réciproquement si nous, modernes, renonçons 
à mettre en branle le mobile de la crainte, il 
nous faut renoncer à donner tout d'abord cer- 
tains enseignements, je dirai tout à l'heure 
lesquels. 

La curiosité étant te mobile que nous dési- 
rons susciter autant que possible, quel ensei- 
gnement convient, s'accorde avec ce mobile? Je 
réponds sans hésiter : Il faut enseigner le milieu 
immédiat, actuel, où l'enfant se trouve plongé. 

La curiosité de l'enfant est courte, cela est 
vrai; elle est inconstante, cela est encore vrai; 
mais, courte et inconstante elle est, elle existe. 
Je ne crois pas que personne s'avise de niei? 
l'existence chez l'enfant de toute curiosité. La 
question est donc de savoir s'il y a des rapports 
de convenance, d'attraction entre le milieu qui 
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nous entoure et la curiosité de l'enfant. Or voJci 
ce qui me semble abaolunient évident : il y a 
autour de nous sur la terre, dans les eaux, dans 
le ciel, dans les plantes, les animaux, il y a dans 
riiomme, dans ses actions, ses aventures et ses 
inventions, des sujets à milliers et à milliona 
capables d'intéresser l'enfant, tout enfant qu'il 
est. Je ne dis pas assez, il y a de quoi l'étonner,' 
l'émerveiller, l'agiter des sentiments les plus 
forts, depuis l'admiration jusqu'à la terreur,, 
depuis l'horreur jusqu'à la pitié. 

Précepteurs peu avisés que nous sommes, 
ayant à notre disposition ce monde qui nous 
environne, si coloré, si mouvant, si agité, si 
varié, terrible et splendidc tout ensemble, nous 
nous fourvoyons au point d'aller offrir à l'en-, 
fant, primo les lettres de l'alphabet, secundo 
les chiffres, puis l'orthographe, puis le latin, et 
□DUS sommes étonnés que devant ces signes 
abstraits, ces choses mortes, l'enfant, qui appelle 
la vie et que la vie appelle de tous côtés, reste 
froid et inerte d'esprit. Et bonnement nous 
nous imaginons avoir expérimenté ce que la 
curiosité enfantine offre de prises et de res- 
sources! Notre excuse, c'est la tradition; nous 
n'avons pas inventé cela, nous l'avons reçu, 
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respecté, puis à la longue trouvé bon, par une 
tendance naturelle presque inéluctable. 

Le ferai-jo remarquer? Précédemment j'ai 
cru pouvoir dire que l'enseignement du milieu 
était le seul légitime. A présent, le milieu 
m'apparalt comme l'enseignement le mieux 
approprié à la curiosité enfantine. 

Émouvoir d'abord la curiosité, l'intér&t de 
l'enfant, voilà le principe qui h tout moment 
déterminera pour nous ce que nous enseigne- 
rons. II faut voir à quoi cela nous oblige, et 
quelles sont, si je puis ainsi parler, les condi- 
tions de cette condition. 

Le milieu actuel et vivant recèle, je le répète, 
des millions de connaissances propres à inté- 
resser l'esprit enfantin, mais il ne s'ensuit pas 
que rinstruclion de l'enfant aille d'elle-même. 
Il faut voir les obstacles et les causes contra- 
riantes. — Il en est qui viennent de l'enfant. — 
n en est qui viennent de nous, instituteurs. 

L'enfant nous oppose l'attrait violent qu'il a 
pour le mouvement physique et pour le jeu, la 
vivacité et par suite la mobilité de ses impres- 
sions, sa faible capacité d'attention, la brève 
durée de son intérêt pour toute chose autre que 
le jeu. Si l'on veut triompher de tout cela, il 
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faut ajoulor à l'intérdt des objets une habile 
incthodc d'ÎDstruction. 

La première difflculté de l'art d'instruire vieul 
de ce qu'on est, au niomeut où on le pratique, 
un homme fait. Au point du dcvelopperaent 
intellectuel alors atteint, on reçoit de toutes 
choses des impressions très différentes de celles 
de l'enfant; aussi a-t-on peine à concevoir ses 
états d'esprit; et quand on les conçoit, plus de 
peine encore à s'y conformer, car c'est se re- 
faire enfant soi-même jusqu'à un certain point, 
et cela n'est pas facile. 

Les aptitudes que nous avons acquises, qui 
constituent notre supériorité surl'enfant et notre 
pouvoir sur lui, n'en sont pas moins aussi le péril, 
l'obstacle; à la fois causes de succès, ou d'in- 
succès, suivant l'usage que nous en faisons. L'er- 
reur, unanime chez les pédagogues du passé, à peu 
près générale encore aujourd'hui, c'est de conce- 
voir pour l'enfant une instruction dans le genre 
de la nuire, homme fait. Ce que nous savons, 
nous, forme dans notre esprit un ensemble plus 
ou moins lié, sysLéniatîquc. Que ce soit his- 
toire, géograjihie ou science physique, notre 
savoir se compose de détails coordonnés, ayant 
entre eux des rapports fixes. Et nous apprécions 
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capitalement cette coordination. C'est bien en 
effet la manière supérieure de savoir; mais con- 
clure que cette manière de savoir, étant supé- 
rieure, est celle que nous devons demander à 
l'enfant, voilà selon moi l'erreur pernicieuse. 

De là vient que notre enseignement consiste 
en une exposition toute dogmatique : s Tiens-toi 
là tranquille, muet; écoute-moi, je vais t' exposer 
ceci, puis cela, dans l'ordre voulu, dans l'enchai- 
nement qu'ont à la fin aperçu, établi, des géné- 
rtilions d'esprits d'une force exceptionnelle. » 

A cet enseignement dogmatique, qui tient peu 
ou point de compte de la nature enfantine, et de 
ce qui est possible avec elle, qui simplement 
part de notre désir et de notre volonté, comme 
si on n'avait ici qu'à vouloir, j'oppose l'ensei- 
gnement qui se fonde ou au moins essaye de se 
fonder sur l'observation de l'enfant. 

L'enfant ordinaire voudrait toujours jouer, ou 
au moins il voudrait trop jouer : nous ne pou- 
vons aller jusqu'à lui accorder cela. Il veut être 
actif d'esprit comme de corps; l'altitude passive 
ne va pas plus à son esprit qu'à ses membres. 
Nous pouvons imposer dans une assez large 
mesure à ses membres l'attitude passive qui leur 
répugne, mais l'esprit échappe presque absolu- 
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ment à l'exigence de notre volonté. Ne voyez- 
vous pas pourquoi? C'est qu'il échappe à la 
volonté môme de l'enfant. L'insoumission do 
l'esprit enfantin est chose naturelle, à peu près 
inconsciente. Pouvons-nous cette fois déférer au 
vouloir de l'enfant, lui concéder au moins Tacti- 
vité, la sponlanéilé d'esprit qu'il demande, con- 
cilier nos vues sur lu4 avec les mouvements de 
sa nature? Je le crois; c'est affaire à notre art de 
réaliser cet accord. 

Nous disposons, je le répète encore, d'une 
multitude infinie d'objets aptes, sous cerlaines 
conditions, à cerlaiiis moments, à susciter l'intérêt 
de l'enfant. Et nous pouvons, presque absolu- 
ment, mettre l'enfant en présence de tel objet 
que nous voulons (soit réellement; soit en 
image). Cette ressource n'a l'air de rien, juste- 
ment parce qu'on l'a constamment à portée de 
ta main. 11 y a là pourtant de quoi obtenir les 
effets les plus étendus, à condition de l'exploiter 
habilement. Et la première habileté consiste à 
ne pas nous créer à noua-mème, par notre zèle 
indiscret, une opposition sourde dans l'esprit et le 
caractère de l'enfant. 

Voici un objet que je présente et qui, à mon 
sens, doit intéresser l'enfant. Et point; cet objet 
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ne parle jias à la curiosité de l'enfant; il ne 
lui (lit rien du tout. J'en conclus que j'ai pré- 
senté l'objet par un côté qui n'allait pas à l'es- 
prit de l'enfant, dans aa disposition du moment. 
Mais je sais qu'en vertu de sa mobilité, à la fois 
fâcheuse et commode, l'enfant indilférenl aujour- 
d'hui à cet objet le recevra demain peut-être 
avec émotion — je parle de l'émotion intellec- 
tuelle — ou bien en présentant l'objet par une 
autre face, je réussirai, moi, à le rendre intéres- 
sant. En tout cas je me défends bien de recourir 
aux reproches, ou de faire un discours sur l'utilité 
de connaître cet objet, car ce sont là moyens 
tout à fait propres à prévenir justement l'appétit 
psychique que je veux produire, 

« Mais alors vous êtes à la merci de l'en&nt, 
dont la curiosité est si capricieuse, l'aLtention si 
courte ; c'est lui qui commande sa propre instruc- 
tion, et vous, instituteur, vous vous mettez à ses 
ordres? » Je ne me mets pas aux ordres de l'en- 
fant, mais, ce qui n'est pas la même chose, je 
me mets aux ordres de l'enfance. Je la suis, 
je l'observe, jo lâche de l'incliner doucement où 
je veux : vous prétendez, vous, vaincre de front 
la nature, vous croyez remporter des victoires» 
t et vous ne remportez que des apparences. 
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■ " Vous n'avez pas de programme, reprenU-on. 

V Vous ne savez pas ce que voua enseignerez 

H aujourd'hui, puis demain et les jours suivauts. <> 

ï J'ai un [irogrammc général. Je sais môme chaque 

jour ce que je veux enseigner ce jour-là, mais 

JR ne sais pas si en fait je l'enseignerai. Et vous 

n'êtes pas à cet égard mieux logé que moi. Vous 

avez vous un programme strict, une leçon pré- 

t méditée pour chaque jour, vous la faites impî* 
loyablement et vous passez. Supposez, ce qui 
arrive à tout moment, que l'onFant n'ait pas 
compris et pas môme écouté votre leçon. Que 
devient votre programme? En réalité, il n'existe 
plu» que pour vous. 




Mais entrons dans le détail. — Il s'agit toujours 
pour nous d'établir les conditiona propres à 
fomenter la curiosité et d'écarter les conditions 
contraires. 

Quelle impression faut-il que l'entant reçoive 
tout d'abord de l'école? quelle idée doit-il conce- 
voir de son mattreî 

Dès qu'on a adopté le parti d'intéresser l'en- 
fant à son instruction, qu'on fonde même sur cet 
intérêt l'espoir d'instruire, les réponses logiques 
se présentent : L'école aura le moins possible 
l'air d'école; la maître aura plutôt l'air d'un 
compagnon; et il n'y aura pas de leçon ayant 
l'air d'une leçon; à plus forte raison de devoirs 
écrits. Exiger de l'enfant, dès son entrée à l'école, 
qu'il apprenne des leçons, qu'il écrive des 
devoirs, c'est le brouiller avec l'école, et sou- 
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t le brouiller pour jamais avec toute étuJe. 
Aucune punition; le maître n'en inflige pas. 
L'enfant, sachez-le bien, no pardonne la puni- 
tion qu'à ses parents tout au plus. Même (juand 
il reconnaît l'avoir méritée, l'enfant se révolte 
contre la punition venant d'un étranger. Lorsque 
le maître punit pour paresse, inapplication, 
inattention, tout est dommage, car les punitions 
ne peuvent rien contre ces défauts; et le maître 
perd son ascendant, sans aucune compensation. 
Assurément le maître ne saurait tolérer ni la 
turbulence qui trouble la classe, ni surtout le 
manque do respect. A ces deux fautes, il n'y a 
qu'une réponse : renvoyer l'enfant momentané- 
ment; et s'il le faut, pour toujours. C'est aux 
parents â punir, à priver; dans cet ofGce on ne 
peut pas les suppléer. On se paye aujourd'hui 
d'une métaphore : « le père délègue ses pouvoirs 
àl'instituteur n. Ilestcommodc au père de délé- 
guer, mais il est absolument imprudent au 
maître d'accepter. Le maître doit refuser ce 
pouvoir qu'on lui offre, s'il veut rester sur le 
pied d'un ami plus âgé auprès de qui on n'a 
aucune crainte, on est expansif, on est soi. Et 
ce sont là précisément les rapports dont nous 
avons besoin. A ce régime l'ascendant du maître 
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peut devenir étonnant, et la foi Je l'enfant en 
son maître plutôt excessive, car l'enfant, cxlrôine 
en tout, est à la fois prompt à la révolte et dis- 
posé à la vénéralion... 

Si vous faites de l'école, et vous le pouvez, 
un milieu où l'enfant se sent plus libre, plus 
intéressé, plus vivant qu'a la maison paternelle, 
et d'une vie moins monotone, plus variée, vous 
avez chance que l'enfant, associant l'idée d'ins- 
truction au souvenir agréable de l'école, essayera 
de s'instruire plus tard dans l'espérance d'y 
trouver du plaisir. Au moins n'emportera-t-il 
pas de l'école cette sourde répugnance contre 
l'étude qui prévient tant d'hommes dans l'âge 
mûr contre la lecture d'un livre réputé sérieux. 

Dans ce milieu à conditions favorables, sui- 
vons maintenant l'opération de la curiosité. La 
curiosité d'un enfant pour un ohjet donné peut 
ft'éveiller de deux manières, ou, si vous voulez, 
il y a deux curiosités : l'une sponlanée, immé- 
diate, directement provoquée par l'objet, c'est 
la meilleure; l'autre contractée par intermé- 
diaire, par contagion. L'enfant remarque l'atti- 
tude d'une personne, condisciple ou maître; il 
la voit regarder avec attention un objet, et il se 
met à regarder. On est curieux autour de lui. 
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il lf> devient; curioRité imitée, de muins lion 
aloi que l'autre, mais encore suffisamment effi- 
cace. 

Dans un groupe d'enfants, l'un sera curieux 
d'une chose, l'autre d'une autre chose, El jieut- 
ôtres'entrouvera-t-ilunqui sera curieux de tout. 
Soignons celui-là, il est lo ferment du groupe. 

C'est avec le curieux que le maître s'arrête 
devant l'objet. C'est au curieux qu'il rt^pond, et 
toutefois il ne perd pas de vue les autres, notant 
dans son esprit ceux qui accourent savoir pour- 
quoi on s'arrête et ceux qui ne viennent pas. 
Mais ce que je viens de dire implique visible- 
ment quelque chose que je n'ai pas dit : c'est 
qu'on ne demeure pas toujours dans une salle 
bien fermée où l'on est rigoureusement assis. 
On va dans la campagne; et on va dans les ate- 
liers voir travailler. Les excursions et les visites 
sont bien plus propres à solliciter la curiosité, 
elles se prêtent mieux à cette altitude active de 
l'esprit qui plaîl à l'enfant. II y a cependant des 
jours où l'on reste à l'école, c'est lorsque quel- 
qu'un demande à voir un objet qui n'est ni dans 
les champs, ni dans les ateliers, ou des choses 
ulent le secours de l'image, les choses du 
.r exemple. 
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Lo mallre dispose toujours d'un moyen d'aU 
tirer l'atlenLion des enfants sur un objet, c'est 
de s'y montrer lui-même attentif, curieux. Au 
lieu de dire : « Regardez », il regarde, il feint 
d'observer, d'être amusé ou élonné. Sur quinze 
ou vingt enfants, il y en aura toujours quelqu'un 
qui prendra garde à l'attitude du maître et 
deviendra attentif par imitation. Et celui-là à . 
son four sera imilc. L'imitation, l'exemple nous 
sont d'un secours constant. Par cette raison 
entre bien d'autres, ce fut à Rousseau une 
énorme erreur de faire vivre son Emile seul 
avec son précepteur. 

Parlons des précautions et ménagements que 
le maître doit cependant apporter en tout cela. 
Il ne peut trop se défier de son esprit mùr, de 
son instruction coordonnée, de ses aptitudes 
acquises. Il a la faculté d'abstraire; qu'il prenne 
garde de la supposer dans l'enfant et de lui servir 
des abstractions, des idées générales toutes 
faites. Il est capable de concevoir des liaisons, 
des associations, des enchaînements larges; c'est 
un danger; car à une question de l'enfant il sera 
enclin à trop répondre, à en dire plus que n'en 
veut l'enfant, à filer d'une chose dans une autre, 
parce qu'il y a en effet du rapport entre les 
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lieux, el que t'occasiou lui parait bonne, à lui 
maître, pour présenter ceci après cela. Et il se 
trompe, l'occasion apparente le déçoit; déjà 
l'enfant ne l'écoute plus. Le maître encore sait 
parler, il a le vocabulaire en main, c'est une 
tentation, il parle trop, s'écoute et dès lors cesse 
d'observer son auditoire. Or il ne faut jamais 
perdre de vue l'enfant à qui on parle, mais guetter 
l'effet qu'on produit sur lui, noter sa réaction, 
parole ou silence, surtout comprendre son silence. 
Je me promène avec eux, tout à coup je m'ar- 
rtte pour regarder une chose à terre. C'est une 
fourmi. Si aucun enfant attiré par ma propre 
attention ne vient auprès de moi, je passe outre. 
Il vient un enfant, je ne me hâte pas de lui 
communiquer mes observations; il regarde, je 
le questionne, je le fais parler, je le mets en 
acte; et au regard des autres, je le mets en 
Bcène, en relief. Sans blâmer les autres, sans 
les déprimer par une comparaison, je loue 
sobrement mon curieux, je lui témoigne, comme 
involontairement, mon estime. Et je ne pousse 
pas l'élude de la fourmi, craignant de trop 
insialer, de vouloir trop enseigner en une fois. 
Jamais, à une question qu'on m'a faite, ma 
réponse ne se développe en leçon. 
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Je ramasse un objet, un morceau de granit 
roulé en caillou. Je ne dis pas « venez voir », 
> je vais vous expliquer », ou quelque autre' 
phrase annonçant le dessein d'instruire; non, 
j'aime mieux considérer avec attention l'objet. 
J'attends même toujours qu'on m'en demande 
le nom. 

Avec cela je ne me prive pas de ma sponta- 
néité. Je ne suis pas froid, renfermé, au con-. 
traire je fais très bien des réOexions à hauts 
voix. J'exprime des émotions, mais comme pour 
moi; cela prend ou ne prend pas. En ce dernier 
cas je n'insiste pas, je n'ai pas l'air de prendre; 
garde. Dire ; « comment! vous ne voyez pas- 
cela s î ou : « vous ne sentez pas cela » î c'est faire 
le pédagogue, se donner expressément comme 
modèle, se préconiser, mauvaise affaire oii l'on 
va contre son but. Je dis comme pour mon 
compte : « Oli! le bel arbre... Décidément c'est 
joli la campagne... Que serions-nous sans le: 
bœuf , sans la vacheî,. Dire qu'il y a des 
hommes qui n'ont pas la vache !.. Ahl celui 
qui sut apprivoiser le chien nous a rendu ua 
fier service. » Si cela passe dans le silence, je ne 
m'en étonne ni ne m'en décourage; j'aurai bien 
l'occasion de répéter. EL un jour tel enfant, qui 
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n'a pas pris garde sur le moment, senlaat mon 
propos lui revenir à l'esprit, me questionnera 
en conséquence. 

Devant un arLre coupé, je m'arrête, je compte 
les couches; si quelqu'un me demande ce que 
je fais, je le dis simplement, brièvement. Je 
pourrais suspendre àce clou une leçon de physio- 
logie végétale. Je m'en abstiens , à moins que 
quelque enfant ne me presse par des questions 
euccessives; et c'est celui-là seulement que j'ai 
l'air de satisfaire. Au printemps, devant une 
branche coupée ; « Tiens, voilà déjà la sève! » Je 
vais plus avant qu'avec celui qui me dit : 
qu'est-ce que la sève? Je cueille deux fleurs 
d'une même famille simple, deux rosacées, 
mais prises, par exemple, l'une sur un fraisier, 
l'autre sur un poirier. Puis je les compare visi- 
blement , quelqu'un s'approchera bieu pour 
demander ce que je regarde là; alors je remar- 
querai tout haut que ces fleurs se ressemblent. 
Je répéterai la scène sur d'autres fleurs. Peut- 
être, à mon exemple, quelqu'un se lancera-t-il 
«UT cette voie des ressemblances. 

Devant la nature qui nous environne d'un côté, 
«t l'industrie humaine qui nous secourt de 
'autre, je le redis, un être intelligent, avec un 
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peu de bonne volonlé, passerait sa vie à marcher 
(l'étonnements en étonnemcnts. En ce moment 
où j'écris, je m'élonno vraiment des formes de 
ma chaise, je m'étonne de l'incurvalion de tous 
ses membres, siège, pieds, dossier, je me 
demande : < comment est-on parvenu à taire 
cela? B II n'y a pas d'objet fabriqué qui ne puisse, 
qui ne doive suggérer cette question. 

Qu'est-ce qui nous empêche de regarder avec 
surprise, sinon avec admiration, cette scie, ce 
rabot, cette serrure, ce clou? l'accoutumance et 
notre irréflexion naturelle, car d'ailleurs chacun 
de ces objets trop familiers est un témoignage 
de l'ingéniosité humaine. Des millions d'idées 
ingénieuses sont incorporées dans les objets qui 
nous servent. Ces idées ressorlent pour qui exa- 
mine et réfléchit un peu. 

Donnez-moi un objet quelconque; en y réflé- 
chissant je vous trouverai en cet objet le iioutdes 
fils qui conduisent à des notions précieuses et à 
des idées générales : une pifece de monnaie, un épi 
de blé, le tonnerre, une feuille de papier, un 
morceau d'étoffe, tout me sera bon. 
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J'ai l'iit que le ressort, dont on comptait se 
servir, déterminait l'ordre des choses à ensei- 
gner, et que renonçant, par exemple, à la con- 
trainte, on était tenu à reculer certaines études : 
les études que Je visais sont la lecture, l'écri- 
ture, les langues mortes, et mûme les langues 
vivantes. 

Apprendre à lire c'est en effet bien aride pour 
l'enfant, sauf exception. Sur quel principe se 
fonde-t-on pour offrir d'arrivée à l'écolier cet 
enseignement sec et ennuyeuxï C'est qu'on en 
ose ainsi depuis des siècles et des siècles. Oui, 
mais !e siècle qui inaugura cette pratique, le 
fit-il par un choix appuyé sur des expériences? 



ESQUISSE d'un enseignement 

Pas le moias du monde. On devine assez bien 
l'unique raison qui moliva celle coutume. <■ Toute 
science esl dans les livres; savoir lire est le savoir 
de première nécessité; donc c'est le premier 
savoir à inculquer, n Ce raisonnement parait 
encore aujourd'hui, à nombre de gens, inatta- 
quable. Il n'est pourtant pas très fort; car il n'y 
a aucune liaison nécessaire entre les deux ter- 
mes. Le premier savoir à inculquer est celui 
que le sujet, dans le moment donné, est apte à 
recevoir le plus aisément. 

Sans doute il est souhaitable que l'enfaot 
sache lire et écrire en sortant de l'école, mais 
vous avez sept ans pour lui apprendre cela, en 
supposant qu'il entre à sept ans et qu'il sorte à 
quatorze. Dans ces sept années vous comptez 
hien enseigner d'autres choses plus intéressantes 
que la lecture et l'écriture? Commencez donc 
par ces autres choses. 

La lecture au reste se lie à d'autres exercices 
dont l'ensemble constitue ce que j'appellerai 
volontiers Yinstruction formelle, par opposition 
à l'instruction de tond, à la connaissance objec- 
tive du milieu. 

L'instruction formelle n'apprend rien sur le 
fond naturel ou social; elle apprend à se servir 
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de diverses sortes de signes, ou langages, chose 
d'ailleurs très utile. Voici ces langages dans 
l'ordre' où nous les présenterions : 1° le des- 
sin, 2" la notation musicale, 3° le chiffre, 4° la 
lettre. 

Le dessin. Il serait sans doute désirable 
que tous les enfants apprissent le dessin de 
façon à ce qu'il fût entre leurs mains une véri- 
table écriture, e'est-à-dire que tous devinssent 
capables de croquer au pied levé un objet quel- 
conque; mais il no faut pas espérer cela de loua 
les sujets; quelques-uns seulement, spéciale- 
ment doués, y arriveront. Donc il faut ensei- 
gner le dessin dans une autre vue (jue de faire 
de véritables dessinateurs. Il faut le prendre 
comme éducation de l'œil, comme un exercice qui 
habitue à regarder, qui apprend à voir, à se 
faire des images exactes et délaillées. Bien 
regarder, n'est-ce pas le premier pas de l'obser- 
vateurî J'ai toujours admiré, je l'avoue, la sin- 
gulière méconnaissance oii l'on est encore du rôle 
du dessin dans l'enseignement classique. Voici 
des adultes qu'on oblige d'avaler les réflexions 
d'un Salluste ou d'un Ïite-Live sur la politique, 
sur la conduite des peuples et des armées — ■ 
réflexions qui leur conviennent comme du filet 
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do Lœuf à un nouvciiu-né, — mais quant à 
développer chez ces sujets l'habitude de laltcn- 
tion visuelle, on n'y songe nullement." Il est 
vrai qu'on ignore assez la psychologie et par suite 
on ne soupçonne pas jusqu'où savoir voir étend 
ses conséquences. Aussi rien n'est-ii plus com- 
mun que de rencontrer parmi les élèves et parmi 
les maîtres dos esprits étonnamment inaptes 
à décrire avec exactitude, ou à décrire d'une 
façon un peu concrète. J'en ai fait souvent la 
constatation. 

Ces regardants distraits , inappliqués , ne 
feront jamais des savants, ou s'ils essayent de 
le devenir, ils auront au début beaucoup de 
mal. Mais la science ici n'est pas seule inté- 
ressée. On parle toujours de l'imagination et 
de développer l'imagination clicz les enfants, 
Mais qu'est-ce, s'il vous plaît, que l'imagination î 
Pour vous c'est savoir traduire Virgile, et l'avoir 
trituré au point de se rappeler ses vers de nature 
et de les paraphraser dans une composition litté- 
raire. Pour moi c'est savoir regarder les choses 
naturelles non dans un texte, mais directement, 
en franchise, comme Virgile a su le faire, sans 
quoi il n'eût pas été Virgile. Qu'il faille à ta 
\ vision ajouter autre chose, un certain sentiment, 
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uDO certaine entenle de sa langue, d'accord; 
mais il reste que la vision est, dans ce composé, 
un élément fondamental. Nous estimons beau- 
coup les poètes, et nous en désirons et nous 
aimons (à la folie pour le moment) leurs méta- 
phores, mais si vous ne voulez pas avoir des 
rapsodes et des plagiaires au lieu de poètes, 
faites donc des gens qui d'abord aient les yeux 
ouverts. 

Voici comment je conçois l'enseignement 
gradué du dessin. 1° Je ferai voir à l'enfant 
beaucoup de gravures, moi à côté de lui remar- 
quant des détails qu'il n'apercevrait pas de lui- 
même. 2° Quand l'envie de dessiner aurait été 
éveillée, (rien à faire si on n'a pas réussi à 
l'éveiller), s'il me consultait, je lui conseillerais 
de calquer d'abord pour se faire la main, et 
aussi pour se faire de la patience. S'il ne me 
consultait pas, je le laisserais s'y prendre comme 
il voudrait. Qu'il essaie de dessiner d'après le 
modèle ou d'après la nature, que fc modèle 
choisi par lui soit un animal ou un in.strument 
ou un visage, je n'y contredis pas , ce qui 
importe, n'est pas qu'ilréussisse à faire un dessin 
ptissablemeiil exact , mais qu'il déploie <le la 
volonté, qu'il fasse des efforts d'attention. Or 
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certainement l'enfant, qui de lui-même vise à 
reproduire un objet ioléressant pour lui, s'effor- 
cera plus vivement pour satisfaire sa propre 
ambition qu'il ne l'aurait fait en déférant à votre 
ordre ou à votre conseil. 

Dessiner de mémoire est. je crois, un exercice 
particulièrement efficace pour rendre observa- 
teur, surtout quand on s'y prend comme je vais 
l'expliquer. Voilà un objet, un candélabre, ou 
une lôte d'homme que nous posons sur une table. 
Nous convenons que les enfants ont dix minutes 
pour le regarder; après quoi on jette dessus un 
linge; et on dessine. On peut aussi convenir que 
l'objet sera découvert encore une fois, deux fois, 
pendant quelques minutes où l'on ne fera que 
regarder. Je croîs que les enfants se prêteraient 
avec plaisir à ces exercices, qui sont excitants 
parce qu'ils sont des épreuves; et à l'instituteur 
ces épreuves seraient très profitables, car elles 
lui révéleraient la différence des 
visuelles '. 



I. On s'eal aviso rcccmmeiil (M. Binet) de saumctlre les 
eofanta d'une école à des épreuves rigoureusemeat conduiLea, 
eo vue de découvrir la différence de ces enfanta entre enx 
pour la mémoire dus yeux; celle de l'ouïe, etc. C'est là use 
idée d'avenir, une voie à suivre en l'élargisBant. Je crois que 
Jb pourrais indiquer des expériences à faire, pour vérlÊer 
tes dilTércnccs que présentent les enTants dans leurs facultée 
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Pour bien voir îi faut porter sur l'objet un 
regard analytique, savoir résoudre l'objet en ses 
parties capitales et saisir la dépendance mutuelle 
de ces parties. Dans cette manière de regarder il 
y a du raisonnemeut, et ce <jui aide à ce raison- 
nement c'est de savoir le nom des parties ou 
d'apprendre à les dénommer en même temps 
qu'on les regarde; donc, réciproquement, des-, 
siner de cette manière est une bonne occasion 
àtapprendre sa langue. 

Modelage. Il faut aussi enseigner le modelage, 
c'est-â-ilire mettre les enfants à même de s'y 
exercer s'ils veulent; car ce que j'ai dit du dessin 
peut s'appliquer au modelage. 

La musique. L'enseignement de la musique 
doit marcher de pair avec celui du dessin. Com- 
mençons par faire entendre aux enfants de la 
musique, surtout de la musique vocale, avant de 
leur en demander. Et ne les mettons pas à 
apprendre les notes, avant qu'ils aient contracté 
un peu de goût pour la musique. Ici, comme au 
dessin, nous ne forçons personne. Un enfant 
exprime l'envio de savoir une chanson qui lui a 

de (liseri mina lion et d'assimilation, lesquelles 
fond taùmi^ flu jugumenL Les sciences telles q 
logie, l'etilomologic, la Iiol,inii|iie, foiirnirnii 
Dent lO moyea de prucéMcr à ces expériences 
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plu. Au point où il en est, il ne peut apprendre 
celte chanson qu'en l'écoutant chanter avec 
attention plusieurs fois. 11 faut i^ue l'instituteur 
se prftte à ces répétitions, car elle est excellente 
pour l'enfant, celle manière d'apprendre où, mû 
par son propre désir, il apporte une oreille atten- 
tive et de la volonté. 

On lui apprendra à lire les notes et à solfier 
quand il le désirera. A la musique, si on m'en 
croyait, on joindrait la déclavialion. Le profes- 
seur commencerait par faire entendre aux 
enfants des poésies à leur portée. Il susciterait 
à quelqu'un d'entre eux l'envie de savoir par 
cœur quelque morceau. Celui-ci apprendrait 
(comme nous l'avons vu pour la musique) rien 
qu'avec le secours d'une oreille attentive, volon- 
taire. Ici la répétition serait encore plus néces- 
saire, l'enfant ayant à se mettre dans la mémoire, 
non seulement des mots, mais des inflexions de 
voix et des accents, 

La mémoire des sons musicaux et celle des 
accents expressifs paraissent différer beaucoup. 
Tel est musicien qui n'est pas déclamaleur, et 
réciproquemenl. Eu un sens l'oreille du décla- 
maleur estplus fine; elle perçoit des nuances de 
la voix humaine qui échappent à toute notation. 
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Et c'est justement pourfjuoi on devrait enseigner 
la déclamation au même titre que la musique; 
ne pas enseigner la déclamation, quand on 
enseigne ia musique, c'est illogique. Après cola 
je signale au point où nous en sommes un béné- 
fice particulier ; déclamer, s'affiner l'oreille en 
déclamant, aiderait singulièrement l'enfant à 
apprendre tout à l'heure le be a ba. 

Le chiffre. Toujours fidèle au principe de cher- 
cher à intéresser l'enfant, ou du moins à dimi- 
nuer l'aridité dos connaissances offertes, je lui 
ferais sentir préalablement l'utilité de cette 
étude. Avant de lui présenter le système de la 
numérotation écrite, je le ferais compter réelle- 
ment. I! opérerait des additions réelles, des sous- 
tractions réelles, etc. Au reste je ne prétends pas 
en ceci au titre d'inventeur; tout ce que je propose 
se fait plus ou moins. 

Il me semble voir que l'arithmétique intéresse 
l'enfant plus qu'on ne s'y attendrait d'après le 
caractère abstrait de cette étude. Il y a, je crois, 
une explication : c'est que même en faisant une 
opération simple, comme la soustraction, l'en- 
fanta l'attitude active; il court après un inconnu. 
Un problème l'attache encore plus, pourvu que 
l'enfant ne le croie pas supérieur à ses forces. 
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La lettre. Aller du dessin à la noie, au cliifTre 
et enfin au mot écrit, c'est passer du concret à 
l'abstrait, du simple au complexe, du moins 
rebutant au plus rebutant. Donc dans la mesure 
où nous, inslituleurs, pouvons influencer l'enfant, 
elle guider, nous devons postposer la lecture au 
dessin et à la musique. Surtout nous devons 
donner auparavaut une certaine quantité d'ins- 
truction réelle. 

Remarquez les conditions favorables qu'on se 
crée par cet ajournement. L'enfanta plus d'âge; 
il est par suite plus capable de volonté, de 
patience. L'instruction réelle qu'il a retjue a 
ouvert son intelligence, rais en mouvement ses 
facultés. On a pris le temps de lui faire des lec- 
tures qui lui ont causé du plaisir, excité sa curio- 
sité. Il comprend l'agrément qu'il y a à savoir 
lire, et il a envie de lire certaines choses sans 
Être à cet égard dans la dépendance du maître. 
Le dessin, le modelage l'ont habitué à regarder, 
dressé à voir juste, ont affermi le jeu de sa 
main. Je parle de la main, parce que je compte 
faire écrire l'enfant en même temps que le faire 
lire, les deux à mon avis s'entr aidant. Par la 
musique, la déclamation, son oreille a été 
afllnée, ce qui l'aidera à saisir tout à l'heure la 
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combinaison des voyelles et des consonnes dans 
les sons articulés du langage. N'est-il pas clair 
qu'il va apprendre avec plus de facilité et moins 
de dégoût ce qui pour lui n'est ni aisé ni agréa- 
ble, quand on le lui offre d'emblée, en guise do 
bienvenue à l'école? 

Arrèlons-nous pour répondre à une observa- 
lion probable. On me dira que je projette de 
mener l'enfant par des étapes fixes et que d'autre 
part j'entends lui laisser la liberté d'initiative, la 
spontanéité, et que c'est là se contredire. Il y a 
effectivement quelque air de cela; il faut s'ex- 
pliquer. 

Je respecte la spontanéité de l'enfant, et 
voici comment : à quelque moment que l'enfant 
veuille apprendre, soit le dessin, soit l'écriture, 
Boit autre chose, quelque étude qu'il veuille faire 
avant une autre, malgré mon plan préconçu, je 
défère à ses désirs, heureux qu'il ait un désir. 
S'il conçoit, s'il tente une autre marche que la 
mienne, bien loin de la contrarier, je la suis. 
Cependant, commeje l'ai déjà dit, une ressource 
est à ma disposition et je m'en sers; cette res- 
source c'est de présenter à l'enfant des circon- 
stances qui le sollicitent dans la direction souhai- 
tée par moi; cela n'est pas forcer les inclinations; 
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!LL contraire, c'est frapper à leur porie et les 
éveiller. 

Donc l'enfant sait un peu dessiner; et il a des- 
siné de mémoire. On lui donne à retracer la 
lettre A majuscule, en la lui nommant. Aucune 
difficulté pour lui de retracer une forme si 
simple, et dans son esprit le nom se soude aisé- 
ment à l'image. Il aura tôt fait d'apprendre nom 
et forme pour les vingt-quatre lettres. 

Reste le moins aisé, c'est-à-dire comprendre 
la combinaison, la fusion des voyelles et des 
consonnes dans un son unique. Mais la musique 
et surtout ta déclamation nous ont donné de l'at- 
tention, de la mémoire pour les sons et de la 
délicatesse d'oreille. 

En joignant l'écriture à la lecture, j'entre tout 
à fait dans la méthode synthétique, qui est préci- 
sément la manière dont l'enfant veut apprendre; 
et j'ajoute qu'après y être entré, j'y persiste. 
Voici comment un enfant, laissé libre, pourra 
bien vous demander de lui apprendre à lire et à 
écrire. « Monsieur, je voudrais savoir ce qui est 
écrit sous cette image», ou: «Je voudrais écrire à 
mon ami Félix ceci: Il me tarde bien queturevien- 
nes ». Moi, maître, j'accepterais l'indication de 
l'enfant et je l'enseignerais comme il veut l'être. 
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Assurément votre méthode analyLi([ue (décom- 
position des lettres, des sons) est plus philoso- 
phique, plus satiafaisaDtc à l'esprit de l'homme 
fait, mais précisément à raison de celte supério- 
rité pour l'homme fait, je la crois moins propre 
aux enfants. 

L'orthographe. Longtemps le hut capital de 
l'instruction primaire et le préalable de l'inslruc- 
lion secondaire a été d'ohtenir que l'enfant fût 
capable d'écrire une page de français sans faire 
une faute . 

En ces dernières années on s'est relâché sur 
cette perfection. Il a été admis qu'on pourrait 
faire quelques fautes. 

Je veux dire ici crûment toute ma pensée. 11 
y a une chose qui doit passer avant toute ortho- 
graphe, puisqu'à mon sens elle doit passer même 
avant l'écriture, même avant la lecture; et cette 
chose c'est d'apprendre à regarder, voir, observer 
et raisonner autant que l'âge le permet; autre- 
ment dit l'instruction réelle doit passer avant 
l'instruction formelle, avant la connaissance sté- 
rile (pour l'esprit) de ce qui n'est qu'un composé 
de signes. 

Supposez (liélas! la supposition n'est pas tout 
à fait gratuite) que tant de temps ail été doimé 
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dans l'école à l'enseignement formel, leeture, 
ocrilure, orlhograplie, qu'il n'en soit pas resté 
pour enseigner à l'écolier autre chose, celui-ci 
devenu homme saura lire, et il ne lira ])our 
ainsi dire jamais; il saura écrire et n'écrira que 
de loin en loin une brève lettre; cette lettre sera 
hien orthographiée, mais ce que notre homme 
aura mis dedans manquera de hon sens ou 
d'exactitude. Et en tout cas s'il y a de la raison, 
de la logique ou de la pratique, c'est le naturel 
de l'homme et non son éducation qui en aura le 
mérite. Voici à côté un homme obligé de dicter 
à un voisin ou à un écrivain public la lettre qu'il 
veut envoyer; certes c'est là une dépendance 
fâcheuse, mais ce que cet homme dicte marque 
une connaissance exacte de ce dont il parle, une 
résolution lucide et droite. Lequel des deux pré- 
férez-vous? moi, dans cette comparaison des 
deux cas, extrêmes j'en conviens, je préfère 
sans hésiter le second. 

Mais toute supposition radicale mise à part, 
parlons de l'enseignement orthographique. Pre- 
nez une page imprimée. Vous y remarquerez 
des formes fixes et des formes variables. Les 
formes fi-xes l'emportent de beaucoup en nombre 
sur les formes variables. Ces dernières exigent 
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)our être comprises et retenues la connals- 
i&tice (le quelques règles, les premières plus 
nombreuses exigent la mémoire visuelle. C'est 
de la mémoire des yeux que relève donc en très 
^ande partie l'orthographe. Ea conséquence 
l'orthographe s'apprend d'abord par la lecture 
feite avec atteution. (J'entends l'alteotion pour 
les formes.) Mais l'enfant qui lit n'a d'attention 
que pour le fond : si le fond ne l'intéresse pas, 
ne l'entraîne pas, il cesse de lire. A force de lire 
cependant, sans y tâcher, l'enfanL retient la 
forme de bien des mots; mais, je le répète, il 
faut qu'il soit grand lecteur, et c'est là une qua- 
lité rare. 

Il y a un cas où l'enfant, sans le vouloir pré- 
cisément, fait attention à la forme, c'est quand 
il apprend un morceau par cœur. Expliquons 
cela. Pour retenir par cœur, l'enfant instinctive- 
ment s'aide de la mémoire des yeux, il cherche 
â voir mentalement la page, et ta place des mots 
sur cette page; donc il voit aloi's leur forme. 
Apprendre beaucoup par cœur est le moyen 
d'apprendre les formes fixes, qui sont la grosse 
partie de l'orthographe. 

11 reste que l'enfatil veuille apprendre par 
iOBur. Il u'appreudra par cœur volontairement 

MDUIBU D'un LHaitiQNEMENT. 4 
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que s'il désire déclamer devaDt ses amis ou ses 
parents. Donc cela revient à donner le goût de 
la déclamation. 

L'enfant atteindrait à peu près au même 
résultat si on lui apprenait à bien lire, d'un toa 
juste, en marquant sufGsamment l'accent 
diverses émotions; car pour bien lire, il faut lire 
à plusieurs reprises, avec attention, analyse, ea 
remarquant les coupures de la phrase, la ponc- 
tuation, les repos, toutes choses qui gravent 
encore dans la mémoire la forme des mots. Mais 
ici encore, si le maître veut inspirer à l'enfant 
le goût, l'ambition de lire artistiquement, il faal 
que Ini-môrae fasse d'abord à l'enfant des lec- 
tures exemplaires. 

La déclamation est faite pour le vers, la lec- 
ture artistique pour la prose. 

La dictée, capital moyen, en ce moment, d'en- 
seigner l'orthographe, a au moins l'incontestable, 
défaut de prendre un temps infini et d'ennuyer 
énormément. Est-elle avec cela un moyen bien 
efficace? 

Bem arquons-le, la dictée est, en soi, non ua< 
leçon enseignante, mais une épreuve, une mis 
en demeure de montrer ce qu'on a appris avat 
par un autre moyen; la dictée déclare si vouB 
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savez ou ne savez pas telle chose, mais elle ne 
vous l'apprend pas. Exemple : voici une dictée 
(que j'ai devant moi), il y a là dedans le mot 
galet. Le maître s'est-il assuré que le mot galet 
a étédéjàvu, lu, quelque part, par l'écolierî pas 
du tout; s'assurer que tous les mots d'une 
dictée sont déjà passés sous les yeux de l'écolier, 
eal-ce possible? en tout cas cela ne se fait pas. 
Supposez que l'enfant, n'ayant jamais vu ce mot 
galet, vous l'écrive galô ou galais, rien d'éton- 
nant ni de blâmable. On me dit : i mais cela met 
l'instituteur à même d'apprendre à l'enfant l'or- 
thographe do galet B. Très bien! j'objecte à mon 
tour, qu'en vertu des lois psychiques, l'enfant a 
autant de chance, au inoins, de réécrire plus tard 
la forme galaique la forme galet. Rappelons, en 
effet, que la mémoire des yeux fait tout ici. Or 
l'enfant a écrit une fois galai et une fois aussi 
galet, donc de ce côté conditions égales; mais 
la forme galaî a celte chance de reviviscence en 
plus qu'elle est duc à la spontanéité de l'enfant, 
qu'elle lui a convenu (il n'y a pas de hasard, 
mëtne dans les opérations obscures) et qu'elle a 
été écrite avant l'autre, imprimée dans la mémoire 
avant l'autre. En donnant à l'enfant l'occasion 
d'écrire galai, vous avez encouru le risque de lui 
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mettre dans la mémoire une forme vicieuse, 
laquelle combattra toujours à quelque degré la 
forme orthodoxe. 

Donc au point de vue dos mois, du vocabu- 
laire, le mieux qu'on puisse penser de la dictée, 
c'est qu'elle est un moyen nul. On peut la 
définir comme suit : l'occasion donnée à l'en- 
fant de faire des fautes. En fait nombre d'insti- 
tuteurs ont remarqué avec étonnemcnt, avec 
scandale, qu'un même enfant commet long- 
temps les mêmes fautes, que certaines formes 
vicieuses sont par lui quasiment contractées ot 
qu'elles donnent bien du mal à déraciner. Avec 
un peu de psychologie, ce résultat eût été prévu. 

Sous le rapport des règles, la dictée est moins 
blâmable, car on peut enseigner telle règle (et 
on le fait) et puis donner une dictée où cette 
règle a son application. Mais prendre une à 
une les règles si souvent illogiques de notre 
grammaire et les faire avaler à l'enfant, par le 
moyen de dictées infiniment réitérées, quelle 
médecine écœurante 1 Quel traitement propre 
à dégoûter l'enfant de l'école et du maître et de 
toute instruction 1 Et par le temps employé, par 
la lassitude causée, quel dommage on apporte 
ainsi à l'acqulaitioii des vraies connaissances I A 
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la place de la djcléc, mettons autant que pos- 
sible la déclamation, comme je l'ai dit; et puis 
poussons l'enfant â faire un cahier d'extraits; 
qu'il y mette ce qu'il voudra, ce qui lui aura 
plu, en vers, en prose. Je me aouvîena qu'au 
collège, tout rebutés et désintéressés que nous 
étions, ce goût du cahier personnel d'extraits 
était assez commun. 

Quant aux règles, les vraiment nécessaires 
sont en petit nombre. An lieu de les exposer 
dogmatiquement tout d'abord, j'essayerai au 
moins de les faire découvrir à l'enfant par sa 
propre observation. « Quelqu'un devons, dirai- 
je, a-tril observé comment nous marquons dans 
une phrase qu'il s'y agit de plusieurs personnes 
ou choses? — Non, eh bien, cherchez un peu. » 
Je ne désespérerai pas de faire découvrir ainsi 
même la fameuse règle des participes (notez 
bien que tout notre système a tendu à faire des 
esprits actifs, volontaires et observateurs). 

C'est au sujet de ces études formelles, bien 
moins intéressantes que les études réelles (sur- 
tout telles que nous les faisons), c'est, dis-je, au 
sujet de ces études que les esprits, attachés aux 
vieilles méthodes, exprimeront particulièrement 
drs doutes; et à propos de la lecture, par 
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exeiuiile, ils nous diront ; » Jamais votre élève, 
laissé libre, ne voudra apprendre à lire, en dépit 
de vos préparations et des lectures afjréablGS 
que vous lui avez servies «. — Je ne dis pas 
que cela vaincra la paresse de tout entant. Je 
n'ai pas cette illusion. Je ne me figure pas sur- 
tout que, à un môme moment, tous les enfants 
vont concevoir l'envie d'apprendre à lire. Je me 
représente assez exactement) je crois, ce qui se 
passera. 

Il y aura un premier, plus ouvert, plus curieux 
que les autres, un premier, dis-je, qui voudra 
apprendre à lire. Et dès l'apparition de celui-là, 
voilà que je dispose, moi instituteur, d'une prise 
nouvelle. L'exemple est entré dans la classe; le 
penchant à l'imitation qui sommeillait reçoit une 
secousse, et va inévilaLlement entrer en jeu. Il 
faut que vous me permettiez, s'il vous plaîl, d'y 
ajouter immédiatement une autre force. Je 
louerai vivement cet enfant, sans d'ailleurs répri- 
mander le moins du monde les autres. « A la 
bonne heure! Vous voulez devenir un homme. 
C'est très bien. Vous me faites grand plaisir. Et 
vous allez être bien agréable à vos parents. « 
On pense peut-être que la bonne volonté de cet 
enfant pourra bien ne pas se soutenir. En effet 
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îrtaines heures il se sentira peul-ôtre un (lou 
las de fa vertu; mais l'on ne connaît pas la. 
nature humaine, si l'on ne prévoit pas que celui- 
précisément parce qu'il s'est avancé seul, 
qu il a été loué, qu'il est en exemple, en saillie, 
que la classe l'estime malgré qu'elle en ait, ne 
voudra pas reculer, en avoir le démenti et qu'il 
vaincra' ses dégoûts. Et après celui-là bientôt 
s en aurez un second ; et tout le monde pourra 
kien y passer. 

Admettons cependant qu'il y ait ([«elques 
réfractaires, cela n'est pas impossible. On peut 
se demander s'il faut contraindre ces réfrac- 
laires, si de telles natures tireront plus tard un 
sérieux profit de savoir lire; je veux l'admettre, 
en effet on n'est sûr de rien. Donc bien 
qu'ennemi de la contrainte, je consens qu'on le 
force parce que je sais qu'il ne faut pas en pra- 
tique être absolu, mais du moins on aura différé 
la contrainte jusqu'à la dernière extrémité. Et 
n tendons-nous bien, la contrainte ne doit pas 
enir du maître, mais des parents. 
Je ne dois pas oublier ici un moyen aujour- 
'hui négligé ou ignoré, un moyen particulier 

1. Voi1& uncuri,' une siUialion propre à développer eette 
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el puissant, je crois, de provotiuer l'imitation. 
On ne se sert pas des grands pour stimuler les 
petits, et l'on a bien tort. Les petits conçoivent 
aisément une sorte d'admiration pour les grands, 
je veux dire pour quelque grand. Ce devancier, 
qui n'est pas tout à fait leur camarade, leur 
égal, leur inspire moins de jalousie que l'égal 
en âge. S'il a une supériorité reconnue d'intel- 
ligence, de caractère ou d'application, cette 
supériorité provoque plutôt un respect affec- 
tueux. Ce grand, d'autre part, n'intimide pas 
comme le maître; on se soumet à son ascendant 
avec une docilité sentimentale qui rappelle par- 
fois celle du chien pour son maître, qu'on me 
passe ce rapprochement. Ne négligeons aucune 
prise et pas plus celle-là qu'une autre. Il y 
aurait lieu pour l'instituteur de démêler les 
grands qui influent sur i'école et de les endoc- 
triner. La mission qu'on leur donnerait serait 
acceptée par eux bien volontiers, car elle flat- 
terait singulièrement leur amour-propre. On 
leur dirait comment il faut s'y prendre pour la 
bien remplir, pour la rendre utile. On les sui- 
vrait de loin. Mon entendu, on surveillerait 
l'exercice de leur pouvoir moral. Telle étude 
que nous, maîtres, discréditerions plutôt aux 
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yeux du petit, en la lui recommandant avec 
instance, le grand pourra bien, lui, l'obtenir. 
Dans sa bouche, les reproches, les objurgations 
ne font pas le même effet que dans la nôtre; 
venant de lui, elles pourront dompter ou con- 
vaincre celui que les mêmes procédés, partant 
de nous, rendraient sourdement révolté ou 
obstinément rétif*. 

f . En Angleterre, dans certains collèges, on sait fort bien 
se servir des grands. 



CHAPITRE III 



JIHNIERE CENEBALE DONT LES CONNAISSANCES DOEVEi 
PIIÉSENTÉES. — SCIENCES PHVSIgUES. 



Tout ce que je viens de dire concerne l'ensei- 
gnement de début, desliné à imprimer à l'esprit 
les premières secousses, à féconder le germe 
naturel de la curiosité, à faire pousser quelque 
peu la petite plante. Mettons, si vous voulez, que 
nous y emploierons les trois ou les quatre 
premières années. Nous arriverons ainsi à raf^e 
de dix ou onze ans. Nous pouvons alors compter 
sur une curiosité capable de se fixer quelque 
temps à un même objet. L'enfant va donc monter 
des petites ou basses classes aux classes moyen- 
nes. Celte promotion ne sera pas collective, 
commune à tous les enfants d'une classe, 
comme cela a lieu aujourd'hui en France (et 
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comme cela n'a plus lieu déjà en Angleterre, 
dans les collèges do Winchester, de Rugby, de 
Harrow). La promotion sera individuelle. Cha- 
que enfant montera k son heure, c'est-à-dire 
quand le maître le jugera apte à recevoir un 
enseignement un peu plus suivi, un peu plus j 
serré. 

Jusqu'ici nous avons enseigné un peu de tout 
(sans parler des études spéciales du dessin, de la 
musique, etc.). Et, ce semble, nous avons ensei- 
gné au hasard de la curiosité enfantine. Cela est 
vrai à moitié seulement. Je l'ai déjà dit et explî- 
I que. Nous allons continuer, d'après le même 
* principe, de solliciter sourdement la curiosité 
enfantine dans la direction qui nous convient, et 
toutefois de ne pas combattre cette curiosité, 
quand elle se produit spontanément dans une 
direction autre. Nous enseignerons donc tou- 
jours un peu de tout. La seule différence mainte- 
nant, c'est que, sachant nus élèves plus capables 
d'un intérêt durable pour un môme objet, nous 
mettrons à profit ce progrès de leur esprit pour 
leur donner, au moins sur certaines matières, 
un enseignement composé de leçons convena- 
blement espacées quant au temps, mais reliées 
ensemble, suivant un plan préconçu. 
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J'ai dessein de faire, sans prévenir, sans crier 
g^are, un petit cours à ma manière sur l'acous- 
linue. Mais (V abord moi-même jo dois mainlenir 
devant mes yeux un fait dont la considération 
m'empêchera de m'égarer. Les jeunes, qui m'en- 
tourent, tireronl-ils un profit certain de savoir 
ce qu'est le son, comment et avec quelle vitesse 
il se propag'e dans lair, dans l'eau; et ses 
réflexions, ses réfractions, ses interférences? Il 
est évident que presque aucun de ces élèves 
n'aura occasion d'user de ces connaissances. 
Alors où est le profil qui justifie cet enseigne- 
ment? S'il n'est pas dans la connaissance elle- 
même, jo dois le chercher, ce profit, dans la ma- 
nière dont l'enfant acquerra la connaissance. 
Cela détermine pour moi-mèrae la manière de 
la donner. 

Si j'étais haliile, j'amènerais sournoisement 
quelqu'un à me demander: « Monsieur, qu'est-ce 
que le son? » mais finalement, si personne ne 
me fait la question, je me la fais tout haut; et je 
me montre décidé à la résoudre pour moi-même. 
Que ceux-là me suivent qui veulent être du 
Toyago. — Je n'ai garde de me répondre tout de 
suite par une définition comme celle-ci : ■ Le son 
iment moléculaire des corps, perçu 
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par noire oreille. « Au lieu de faire des délini- 
tions, je laisse les enfanta jaser sur ma question. 
On ne s'étonnera pas sans doute si l'un d'eux 
produit cette observation : « U y a des gens qui 
n'entendent rien s. Âh! très bien. Donc d'abord 
il faut? — avoir des oreilles. ^ Mais quoi ! vous, 
Henri, vous avez des oreilles; entendez-vous 
toujours des sons? — Non. Quelquefois je n'en- 
tends rien. — Il ne suffit donc pas d'avoir des 
oreilles. — Oui, il faut quelque chose dehors. 
(L'enfant dira vraisemblaiilcment ceci ou un 
équivalent.) 

d EU bien! voilà! Qu'est-ce que ce quelque 
chose? « — Évidemment les enfanLg iront ici s'avi- 
ser de produire des bruits, des sons. L'un frap- 
pera une table, l'autre raclera ou grattera une 
chaise. Nous arriverons à cette conclusion que 
pour produire des sons il faut frapper, ou racler, 
ou gratter un corps. Mais comme tout ceci ne 
répond pas réellement à la question, il faut un 
changement de scène. A mon tour j'expérimente. 
Je frappe d'un petit coup, avec toute l'égalité 
possible, des corps très insonores et des corps 
très sonores, de la paille, une grosse draperie de 
laine; et une cloche de verre, ou un gong (si je 
peux m'en procurer un). Et alors je dis : « D'où 
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vieul cette difTérerice? Peut-être la compren- 
(irions-nous si nous savions ce que c'est que le 
son », ou en sens inverse : a peut-ôtre qu'en 
examinant cette dillererice nous apprendrons 
quelque chose sur le son ». J'ai Tair de réflé- 
chir, de chercher, d'hésiter, de tâtonner dans 
mon esprit. Enfin mon attitude exprime une 
résolution. Je n'annonce pas ce que je vais faire, 
je ae dis rien, je fais. Les enfants suivent tous 
mes mouvements. Je me fais apporter un grand 
verre de cristal et un archet. A droite, à gauche 
du verre, j'entasse deux piles de livres; une 
règle est posée dessus en travers. J'y suspends 
un fil et au hout du fil une boule de papier à 
laquelle je fais toucher juste le bord du verre. Je 
passe plusieurs fois mon archet sur le verre; 
chaque fois le verre produit un son, et chaque 
fois la houle est repousséc plus ou moins loin à 
proportion que le son est plus fort; me voilà 
content. ■ J'ai deviné 1 devinez-vous, vous 
autres? ■ Il est possible que l'un des enfants 
comprenne que le verre vibre, c'est-à-dire que 
ses parties bougent, éprouvent un mouvement 
de va-el-vient, puisque le verre imprime à la 
houle un mouvement de ce genre; mais le con- 
traire est aussi fort possible. En co cas, Je leur 
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ferai voir d'autres expériences propres à sug- 
gérer la mônic idée. Après avoir frappé leurs 
yeux, je m'adresserai à leur lact; je leur ferai 
metlrc la main sur une cloche, un timbre, en 
vibration. S'ils ne devinent pas du tout, il faudra 
bien à la fin que je m'explique. Je raisonnerai 
donc devant eux toutes ces expériences. Leur 
attention, vivement excitée par mes préparatifs, 
me suivra. Au reste je serai aussi court que 
possible et je remettrai la suite à un autre jour. 
On me dira : « C'est jouer la comédie » ; saus 
doute, mais une comédie 1res sérieuse, car je 
mime, je représente, je renouvelle devant l'en- 
fant ce qui est historiquement arrivé, le pro- 
cessus de l'homme, quand il a inventé la science : 
embarras, réflexion, conjectures en conflit dans 
son esprit, une supposition enfin adoptée, une 
expérience vérificatrice cherchée, essayée, et 
trouvée finalement. Tout cela, je fais mieux que 
de le dire, je l'objective. 

N'allez pas croire, je vous prie, que vous êtes 
plus sérieux, plus scientifique, parce que vous 
prenez un air sérieux, ou même sévère, et exposez 
dogmatiquement, car tout cela n'est que cos- 
tume, une manière de robo doctorale que vous 
endossez. Or, ces apparences, qui n'ajoutent 
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rien au fond de la leçon, ont cet inconvénient 
capital d'intimider l'enfant ou de lui annoncer 
de l'ennui. Ces airs-là et la prévision d'avoir à 
rédiger la leçon, à en faire un devoir, suEiiraîent 
à désintéresser l'enfant de la science. Otez ces 
airs, ôtez le devoir; el l'intérêt renaîtra facile- 
ment. Il y a aussi le silence et l'inertie, la passi- 
vité qu'on impose à l'enfant; rendez-lui l'acti- 
vité, la parole. En classe, l'enfant, à demi 
paralysé, est plus bête qu'ailleurs. Laissez-le 
donc être hardi, bavard. Ce sera pour lui un 
plaisir dont il vous paiera par plus d'attention, 
quand vous parlerez à votre tour; et ce sera 
béncGce pour vous, car le bavardage de l'enfant 
peut seul vous révéler ce qu'il y a dans son 
esprit qui l'empêcbe de vous écouter ou de vous 
comprendre. 

Des expériences, des expériences, j'en cberche 
Bans cesse. Et quand j'ai résolu de servir aux 
enfants une expérience, je lâche de ne pas l'offrir 
platement. Je mets tout mon art à la rendre 
saisissante. Je me suis montré tout à l'heure pré- 
parant une expérience, sans dire l'hypothèse que 
j'avais faite et que je voulais me prouver; on 
peut varier la marche. — Je convoque les enfanta 
un soir. Nous sortons, j'ai un fusii. Nous alluua 
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aux champs. Je les raiigo à une place ot je leur 
dis : ■ Je vais là; regardez dans celte JiiecLion > 
et m'aiTôtanl à 600 ou à 700 mètres, je tire dû 
côté des enfants un fusil fortement chargé de 
poudre. Puis de retour : ■ Eh bîent qu'avez-votiç 
vuï » Gela m'étonnera bien si personne ne Jit ï 
< C'est drôle, nous avons vu le feu avant 
d'entendre le coup, — Vous avez bien vu. Main- 
tenant (ju'est-ee que cela prouve! — Qu'entre le 
coup tiré et le coup entendu, il s'est passé un 
peu de temps, cela va de soi. — Mais qu'il se 
soit passé du temps, qu'est-ce que cela prouve?. 

— Que le son met du temps à arriver {je croig.' 
bien que quelqu'un me répondra à peu près cela). 

— A la bonne heure. Le son marche donc dans 
l'air, avec une certaine allure, une certaine 
vitesse. Ne sériez-vous pas curieux de savoir 
ce qu'il fait de chemin en une seconde, par 
exemple? — Si fait. — Comment s'y prendre pouf 
savoir cela! — Oh! c'est difficile. — Voyons, i 
votre tour, cherchez àimaginer une expérience. : 
Je crois que des bambins de quatorze ans ou 
même de douze ans, qui ont fait des problème^ 
d'arithmélique,imagiueroot très bien l'expériencei 
grossière qui résoudra approximativement Itt 
problème. « Nous allons marquer les deux 
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places, la nôtre et celle d'où vous tirez; on mesu- 
rera la distance entre les deux, et puis, avec une 
mire à seconde, nous verrons le temps qui 
:COule entre le coup tiré et le coup eulcndu. » 
Il ne faut pas se contenter d'imaginer l'expé- 
rience, il faut l'exécuter parce que l'action 
intéresse d'abord et puis grave les choses dans 
la mémoire. Mais quand leur expérience est 
faite, je raconte aux enfants les expériences 
similaires qu'ont faites les savants du bureau 
longitudes et quelques membres illustres de 
l'Académie des sciences. Ce m"est une excellente 
occasion de leur montrer d'un côté les difficultés 
que la nature complexe offre à une expérience 
rigoureuse, et d'autre côté les soins minutieux, 
les précautions réfléchies et précises que les 
savants prennent contre cette complexité. Je 
leur fais sentir, loucher au doigt ce goût de 
vérité exacte, cette opiniâtreté à la poursuivre, 
cette diflicultc à se contenter, cette sévérité qui 
sont l'esprit scientifique, la probité intellec- 
tuelle. 

Faut-il continuer? Voici un jour d'orage : éclairs 
et coups de tonnerre. Lo tonnerre s'éioigne-t-il, 
8e rapproche-t-ilî Je prête ma montre à secondes. 
« Ah 1 lo tonnerre est environ à 660 mètres de 
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nous. Maiulenant U est à une distance double. Il 
s'éloigne. > Applicatioa d'une vérité générale à 
OD cas particulier, donc raisonnement déduutif. 

Hier soir un bolide a paru, a éclaté dans le 
ciel avec quelque bruit. — Ah! il a fait du bruit? 
Pensez-vo us qu'il fût loin, au-dessus par exemple 
de noire atmosphère? — Comment savoir cela? — 
En raisonnant un peu sur des choses que vous 
»avei. — Lesquelles? — Cherchez. — Ce ne sera 
qu'on désespoir de cause, et un autre jour, que je 
«lirai : * Vous rappelez-vous Texpérience de la 
cloche pneumatique? — Oui, il n'y a pas de son 
où il n'y a pas d'air, — Vous rappelez-vous 
encore que notre atmosphère, c'est-à-dire l'air 
au-dessus de nous, a des limites? — Oui. — Eh 
bienl Joignez ces deux vérités et appliquez-les 
au cas de votre bolide qui a fait du bruit. — 
Ah: oui, s'il a fait du bruit, il était dans de l'air, 
c'est-à-dire déjà dans notre atmosphère. — A la 
bonne heure 1 » 

Ainsi je détaille une vérité; ou plutôt je 
découpe dans la montée qui conduit à celte vérité 
des degrés aussi nombreux que possible. A 
chaque marche, je m'ingénie pour que l'enfant 
la h'anchisse seul ; s'il n'y arrive pas, je le pousse, 
je le porte, mais seulement sur cette marche; eti 
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je le sollicite à nouveau pour qu'il franchisse 
seul la marche suivante; et toujours ainsi. C'est 
ce que j'appelle Tinstruction dialectique ^ que 
j'oppose à l'instruction dogmatique, où le maître 
expose d'un trait toute une théorie à des esprits 
non sollicités, non émus, qui reçoivent cela 
comme une pâtée de gavage. Et c'en est une 
effectivement. 



A présent l'enfant a atteint environ quatorze 
ans. Je le suppose apte à passer des moyennes 
classes aux grandes classes. « Que va-t-on lui 
enseigner dans celles-ciî » — Comme dans les 
autres, de tout. — « Et alors quelle différence? ■ 
— La différence c'est qu'on don nera ici à l'ensei- 
gnement plus de précision et de coordination. 

Herbert Spencer a fait une observation pro- 
fondément vraie : ce que l'esprit atteint en der- 
nier lieu, c'est la précision de l'idée et la coordi- 
nation des connaissances. L'enseignement actuel 
parmi ses défauts n'en a pas de plus grave que 
de méconnaître cette vérité. Il traite l'esprit 
enfantin comme il ferait d'un esprit mûr, il ne 
s'aperçoit pas que ce qu'il exige de l'enfant c'est 
la manière de savoir de l'homme mûr; autant 
vaudrait exiger le cerveau de celui-ci. 
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Notre enseignement h nous ne diffère pas, à 
mesure que l'enfant croît, par l'esphcc ou le 
genre des connaissances offertes. Loin de là, il 
présente plusieurs fois une même chose à len- 
fant, par intervalles, et chaque fois avec plus de 
détail; il vise surtout à ce que l'enfant s'en 
forme une idée de plus en plus précise et de 
plus en plus liée. 

Et toujours j'observe le principe capital de 
donner les connaissances moins pour elles-mêmes 
que comme exercice, comme occasion et moyen 
de développer les facultés. Et c'est pour cela jus- 
tement qu'il nous faut enseig;ner de tout, donner 
une instruction qui soit d'une certaine manière 
encyclopédique. 

En effet, chaque science, chaque art a une 
façon d'observer, d'expérimenter et de raisonner 
qui lui est propre. L'ensemble de ces façons 
spéciales constitue la logique de l'esprit humain ; 
celle du moins que cet esprit a pour le moment 
atteinte, et celle dont nous devons empreindre 
l'esprit de l'enfant. 

La manière de raisonner du mathématicien 
n'est pas celle du physicien. La manière du 
physicien diffère & son tour de celle de l'écono- 
miste, qui diffère elle-même du raisonnement par 
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lequel l'historieD s'assure de la vérilé des taits. 
Et toutes ces façons diffèrent de l'opération intel- 
lectuelle qu'accomplit le sociologue pour trouver 
ou vérifier l'une des vérités de sa science. Après 
cela, si vous considérez un art pratique, vous y 
découvrez des procédés d'information et de véri- 
fication que vous n'avez pas encore rencontrés. 
Passez-vous à l'examen des beaux-arts? Voici des 
règles dont vous avez à comprendre le motif, 
pour les appliquer, les observer avec justesse, 
avec à-propos et mesure; et vous voyez appa- 
raître de nouveaux modes de raisonnements. A 
l'enfant qui demeurerait tout à fait ignorant de 
l'une de ces maîtresses branches du savoir 
bumain, il manquerait l'idée de l'un des pro- 
cédés qui composent la raison humaine. 

Comment l'instruction peul-elle être encyclo- 
pédique et ne pas accabler l'esprit? II ne me 
semble pas que la conciliation soit impossible. 
Je prends un exemple : voici la physique; cette 
science se compose de départements assez dis- 
tincts, pesanteur, chaleur, lumière, électricité. 
Savez-vous ce que j'en enseignerais? Je choisi- 
rais un de ces départements, un de ces chapitres 
de la physique; et celui-là je l'exposerais avec 
Kdétails, avec ampleur. 
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Noire visée principale étant l'exercice i 
facultés, nous aurions à faire ressortir avant 
tout pour l'enfant le travail intellectuel qui 
fonda ce chapitre de la physique. Il ne faudrait 
pas se contenter de montrer les résultats obte- 
nus; il faudrait au contraire montrer surtout la 
voie, parfois tortueuse, suivie pour y arriver. Il 
faudrait dire quelles observations furent faites 
d'abord, les fausses et les incomplètes, aussi 
bien que les vraies; quelles hypothèses Furent 
suggérées par ces observations; quelles expé- 
riences imaginées pour vérifier les hypothèses; 
et les préjugés et les raisonnements vicieux qui 
égarèrent, et comment on rentra dans la bonne 
route. L'enfant verrait ainsi les hommes inven- 
tant, découvrant, se trompant, se ravisant sous 
les démentis de l'expérience ; il verrait la logique 
humaine en peine et en travail. En même temps, 
il assisterait à un drame intellectuel, qui ne 
laisse pas d'être parfois très émouvant. 

N'est-U pas singulier qu'on expose les sciences 
aux enfants en leur dissimulant, dérobant les 
hommes qui les ont faites. Derrière cette science 
à qui vous donnez des apparences si froides, il 
y a eu des êtres de chaude volonté, dont le cœur 
a violemmeDt battu, qui ont eu leurs Joies et 
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lours [leines, leurs espérances et leurs déses- 
poirs. Ce que vous taisez vaudrait, pour les 
enfants, autant que ce que vous montrez. Vous 
les privez d'un spectacle fait pour agiter puissam- 
ment déjeunes âmes, et vous voua privez, vous 
'maîtres, d'un moyen puissant d'enchainer à vos 
leçons de jeunes esprits. 

Quand l'enfant aurait fait connaissance avec 
la logique de la physique par le moyen d'un des 
chapitres de celle science largement développé, 
il serait apte à apprendre de lui-même, dans les 
livres, les autres chapitres, s'il avait contracté 
dès maintenant le goût de la physique, ou si plus ■ 
tard il avait besoin de la connaître en entier. 

On pourrait caractériser le genre d'enseigne- 
ment que je propose, en disant qu'il serait fondé 
sur l'exposition, en toute science, d'une théorie 
typique. 

A première vue, mon idée paraîtra certaine- , 
ment bizarre à bien des gens. Elle est pourtant 
une conséquence tout à fait logique de ce prin- 
cipe que j'ai posé d'abord, qu'il faut enseigner 
les choses moins pour les faire savoir que pour 
développer les facultés de l'esprit. 

Les notions distribuées à l'enfant sont, en tant 
que notions, inutiles la plupart (lu temps au 
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mélier que l'homme fera. Nous sommes 
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physique; eh bien! de quoi acrviia-l-il à la plu- 
part des hommes de savoir les lois de l'acous- 
tique ou de l'optiqueT De rien. Mais ce qui ser- 
vira toujours, c'est une raison qui aura été 
éveillée, exercée, développée par les exemples 
de logique donnés à propos de ces notions. 
Sans doute elle est plus belle d'apparence, la 
méthode qui prétend enseigner toute une science 
point par point (en réalité on n'enseigne jamais 
tout), puis après celte science une autre science; 
et puis d'autres encore. Cela a un grand air 
d'ordonnance rigoureuse. Seulement cette grave 
et importante instruction obtient d'autant moins 
qu'elle demande plus; et quand on considère, à 
côté des prétentions déclarées, les résultats 
atteints, toute apparence imposante s'évanouit. 
On enseigne aujourd'hui les sciences physi- 
ques d'une manière glaciale qui rend cet ensei- 
gnement presque stérile. Je comprends que des 
esprits excellents aient pu méconnaître la supé- 
riorité — je dirai volontiers naturelle — qui 
réside dans les sciences, tant pour attirer les 
esprits que pour les discipliner. Vraiment, à 
l'heure présente, les maîtres de latin ne Tont pas 
trop mauvaise figure en face des mailres de 
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science ; mais le jour où la science serait ensei- 
gnée comme elle doit l'être, on verrait combien, 
pour la fin capitale, c'est-à-dire le dévelop- 
pement intellectuel de l'enfant, la science vaut 
mieux que la langue morte. 

J'ai choisi la physique comme exemple, pour 
expliquer mes idées. Cela ne veut pas dire que 
les sciences naturelles soient pour moi un ensei- 
gnement de prédilection. Je tiens les sciences 
morales pour aussi nécessaires, à tout le moins. 



CHAPITRE IV 

SUITE DE l'ordre [>E PRESENTATION : LES SCIENCES MORALES. 

L'enseignement des sciences morales a pour 
but de faire connaître l'esprit et le caractère 
humain, ou, d'un mot, l'homme dans toute sa 
diversité, dans toute son étendue, dans ses Las 
comme dans ses hauts; et aussi de montrer ta 
diTersité des conditions, des destinées que pré- 
sente l'existence humaine, diversité si drama- 
tique, si propre à intéresser, à émouvoir '. 
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Cet enseignement aerail d'abord concret; on 
lirait à l'enfant, ou on lui donoerail à lire, des 
biographies. Fidèle à mon principe d'émouvoir 
d'abord, je commencerais par les vies de mili- 
taires, de marins, d'explorateurs. Puis vien- 
draient les inventeurs, les artistes et littérateurs, 
les politiques et gouvernants. Enfin les érudils 
et les savants. Faut-il citer quelques exemples? 
On lirait les mémoires de Combes, de Marbot, 
de Thiébaut; les journaux de Belot, de Nansen, 
dellourst; la vie de BernarddePalissy, de Michel- 
Ange; et plus tard de Descartes, de Spinoza, de 
Kant, de Bayle, de Du Cange, d'Ampère. 

Une observation en passant : supposez qu'au 
lieu de biographies de modernes nous allions 
prendre des biographies d'anciens, les vies de 
Plutarque, par exemple. Croyez-vous que nous 
intéresserons autant nos élèvesîll y a là d'abord 
trop de gouvernants, de législateurs et de guer- 
riers. L'enfant apprend que ces personnages ont 
vécu il y a longtemps, et cela en général le dis- 
pose mal à s'intéresser. Toutefois, par exception, 
ce lointain pourrait se tourner en attrait, si mille 
détails ne venaient déconcerter l'enfant. Ces 
détails tiennent à des institutions difiiciles ft 
rendre intéressantes pour un enfant. Jamais voua 
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'oxcilerez l'imaginalioii syni}ialhiqiie chez vos 
. élèves parla vie de Jules César autant que par 
[ celle de Napoléon ; ijue dis-jo, par celle de Marbot 
ou de Combes; par la vie de Numa ou de Solon, 
aillant que par celle de Ileiiri IV ou de Mirabeau. 
La variété des types, dans l'antiquité, est moins 
grande, l'cxistenee moins diversifiée et moins 
complexe. 11 y manque des modalités impor- 
tantes. Vous n'y trouvez pas, par exemple, l'équi- 
valent du héros pacifique, d'un La Gondaniine, 
d'un Delot, d'un Nansen, d'un Duvcyrier ou d'un 
saint Vincent de Paul, saints de la charité ou 
saints de la science. Comme moyen de révéler 
l'homme à l'enfant sympathiquement curieux de 
ce sujet, l'antiquité, à mon avis, ne vaut pas 
l'actualité. Je ne veux pas dire par là : Oublions 
) l'antiquité; mais : Commençons par l'actualité. 
Cependant, remarquons-le, si les biographies 
[ en nous oiTrant des exemples d'énergie, de forte 
volonté, nous découvrent les ressources du carac- 
tère humain, elles nous font mal connaître les 
ressources de l'intelligence humaine. On me dit 
Napoléon grand génie militaire. Gomme cela me 
vient de tous les côtés, j'accepte de confiance; 
je crois au génie de Napoléon. Qu'on me dise 
encore : o Broussaîs grand médecin o, me voilà 
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en face du génie de Brousaais en même posture 
qu'avec le génie de Napoléon. Mais en réalité ce 
génie je ne le connais pas. Pour m'en faire 
quelque idée, il me faudrait pouvoir apprécier 
les difficultés vaincues, les difficultés profession- 
nelles. C'est uniquement par la difficulté vaincue, 
objet extérieur, que nous connaissons un peu la 
qualité de l'esprit, objet intérieur. 

Donc je voudrais qu'on demauilàt à des per- 
sonnes expérimentées dans leur profession ou 
leur ait, de venir faire des conférences à nos 
écoliers. Un officier exposerait comment on pré- 
pare une campagne; un voyageur, comment on 
prépare une exploration et comment on la con- 
duit; un médecin ferait comprendre les difficultés 
de son art; un chiruri^len expliquerait avec détails 
une opération dangereuse; un magistrat racon- 
terait l'instruction d'un crime mystérieux; un 
^riculteur, une expérience agricole rigoureuse- 
ment conduite; et cela fournirait des modèles 
de jugement, de sagacité, d'invention, dans les 
diverses carrières. 

Ici nous devons appeler à notre secours la 
littérature, la géographie et l'histoire, comme 
d'indispensables auxiliaires des exercices précé- 
dents. 
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Eii elîel, la lecture des biographies cuusli- 
tucrait seule un enseignement incomplet. Toute 
biographie est consacrée à un homme excep- 
tionnel par quclqut) côté. Or, il faut que nous 
connaissions également l'homme commun, et 
même l'homme au-dessous de la moyenne, le 
FaiVile d'esprit, le vacillant de volonté, le sot, 
l'imbécile. La littérature, moins dédaigneuse que 
la biographie, nous offre ces effigies défectueuses 
de l'être humain. Il convient pour noire édifica- 
Uon parfaite que l'art nous montre ce contraste 
énorme : auprès de Napoléon, stupéfiant de 
volonté, le malade imaginaire, inquiet, perplexe, 
se demandant si les dix pas qu'il a à faire dans 
sa chambre par ordre du médecin doivent se 
faire en long ou bien en large. 

On voit jiour quel usage et quel profit nous 
appelons la littérature et l'introduisons dans 
l'école. Nous lui demandons de nous révéler à 
sa manière l'homme, que nous étudions d'autre 
côté par des voies plus sûres, mais aussi plus 
étroites. Cela, c'est prendre la littérature pour 
le fond de vérité, de science qu'elle renferme. 
Hais elle a un autre élément à nous livrer : c'est 
l'émotion. Demandons à la littérature de noua 
émouvoir par et pour un monde fictif d'êtres, 
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de situations, (le conditions, de rorliincs et d'il 
forlunes, cent fois plus varié que le mond^ 
immédiat où chacuD de nous vil étroitement. 
Nous aurons d'abord le bénéfice, le plaisir ( 
nous émouvoir; et puis notre imagination sym- 
pathique, cette faculté de se mettre dans la posi- 
tion et dans les sentiments d'autrui, va aussi 
s'élargir, se fortifier et s'assouplir. 

Chose étrange, cet effet si désirable m 
produit pas, cet immense profit fait défaut dans 
notre enseignement actuel, qui pourtant se tait 
gloire d'èlre capitalement littéraire. Ou a voulu 
faire marcher ensemble la littérature et l'étude 
des langues ; et l'ennui naturel à celles-ci 
annule tout l'intérêt naturel à l'autre. Com- 
ment donc! L'étude des langues est si ab 
banle qu'elle empêche même de prendre un 
sérieux contact avec la littérature. Les enfanta 
ont tout juste le temps de voir quelques 
ouvrages courts ou des fragments qu'on préLeoa 
choisis. 

Un souvenir de mon temps de collège mft 
revient ici. J'ai eu en troisième un professeur 
qui, de loin en loin, nous lisait un roman de 
Walter Scott. Ah 1 on l'écoutait alors ; on n'étaïl 
pas distrait; pas de conversation frauduleuse 
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avec le voisio; pas de chasse aux mouches ou 
lie demi-sommeil. Ce WalLer ScotL, si long par 
endroits, nous semblait partout suffisamment 
bref. Mais quoi, nous étions trop attentifs, trop 
intéressés; nous prenions du plaisir, de l'émo- 
tion; donc ce n'était pas là de l'enseignement 
sérieux, 

« Revenons au sérieux >, disait le professeur 
très fort en grec ; et l'on se mettait à traduire un 
chœur d'Aristophane, et le professeur enthou- 
siaste se trémoussait dans sa chaire, gesticulait, 
souriait de béatitude, s'écriait : « C'est de la 
fantaisie charmante, c'est du caprice ailé >, etc. 
Le caprice ailé nous laissait parfaitement froids, 
mornes même; incontestablement alors l'ensei- 
gnement était sérieux. Cela ne nous apprenait 
pas le grec, puisque aucun de nous ne l'a véri- 
tablement su; mais au moins nous n'éprouvions 
aucune émotion, rien qu'indifférence ou ennui. 
Que serait-il advenu si le professeur eu t fait défiler 
devant nous, tout Walter Scott, et le Werther 
de Gœthe, et les romans rustiques de Sand, 
et Dickens, et Thackeray, et Don Quichotte, et 
Robinson Crusoé, et les Martyrs, et l'Iliade et 
YOdyssée, et XÉnéide (lus d'un trait en traduc- 
tion); le théâtre grec, anglais, frangais et aile- 
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inand? Ce qui serait ailvcnu, bon Diou! C'est 
que le collège eût élc pour nous prodigieuse- 
ment intéressant — et que le professeur eùl été 
destitué. Mais évidemment nous aurions tiré de 
ces lectures étendues et variées le profit qu'elles 
recèlent et qui s'insinue sourdement; et que je 
n'expliquerai pas à nouveau. Tandis que, en y 
bien rej^ardant, je ne vois pas ce que m'a rapporté 
la traduction d'Aristophane et autres. Et mon 
respectable professeur, qui se donnait tant de 
mouvements pour nous communiquer laQamme, 
je lui trouve rétrospectivement un air bien naïf. 

Maintenant, je dois le dire, cette lecture toute 
littéraire que je viens de supposer n'est pas tout 
à fait mon idéal. Rien que de la littérature, cela 
fait des esprits romanesques, chimériques; cela 
a des dangers. Comme il faut la littérature pour 
compli^tcr l'histoire et la biographie, il faut réci- 
proquement celles-ci pour rectifier l'impression 
littéraire, pour ramener aux proportions vraies 
les événements et les hommes. 

Venons à l'histoire. Il y a des histoires de 
plusieurs aortes, dans ce qu'on appelle l'histoire. 
Celle qu'on sert présentement à l'enfant consiste 
en noms de rois, de politiques, de capitaines, de 
lettrés, noms de lieux, événements de diplo- 



malie, de guerre étrangère ou civile, traités Je 
paix et dates, dans un ordre rigoureusement 
chronologique. Je vois là pour la mémoire un 
exercice sérieux, peut-être même un peu excessif, 
Y a-t-il exercice pour l'intelligence? Je sais que 
le professeur émet des jugements. II ne parle 
pas de Louis XIV et de la guerre de Hollande 
sans dire un peu ce qu'il faut penser de cette 
guerre et sans esquisser quelques traits de la 
figure de Louis XIV. Cela peut mettre à 
l'épreuve la judiciaire du professeur, mais 
l'élève qui reçjoit les jugements tout faits n'est 
ici encore actif que par la mémoire, car un juge- 
ment, quand il est appris, est tout aussi bien 
matière méraoriale qu'un fait sec. D'autre part, 
la connaissance exactement chronologique de 
ces batailles, traités, etc., évidemment n'aidera 
en aucune mesure l'enfant à conduire son exis- 
tence économique ou morale. Alors à quoi cela 
aert-il? A prouver qu'on a reçu de l'instruction, 
au seus vulyaire du mot, qu'on a été au collège. 
On peut tirer de l'histoire ou plutôt des his- 
toires un profit plus efructif- Et d'ahord, puisque 
nous sommes ici avec des enfants, songeons à un 
premier profit, qui est tout à fait à leur conve- 
nance. L'histoire, toute l'histoire, peut, comme 
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la littérature elle-même, nous servir à émouvoir 
les enfants, et par suite à développer leur faculté 
de sympathiser. Présenter l'histoire de manière 
qu'elle émeuve, c'est comme si je disais tout 
de suite : • L'histoire ne sera matière ni à leçons 
récitées, ni à devoirs écrits, ni à examens sour- 
cilleux, car le patient, c'est-à-dire l'enfant, cesse- 
rait sur-le-champ de s'y intéresser ». 

Il faut, à mon avis, enseigner l'histoire comme 
nous enseignons tout le reste; donc au gré des 
curiosités de Tcnfant. Â nous, maîtres, de sus- 
citer ces curiosités dans la direction ou dans 
l'ordre qui convient à notre plan. Pour cela les 
monuments, les débris, les vestiges, les reli- 
ques du passé sont à notre disposition, soit sous 
forme concrète, soit en images. Nous pouvons 
entourer l'enfant du passé représenté sous tous 
ses aspects. 

Pas de leçon à la manière actuelle, je l'ai déjà 
dit. C'est par des causeries que le maître procède. 
Ces causeries répondent chaque fois à des ques- 
tions faites par quelqu'un des enfants, et ne les 
précèdent pas. On fait aussi des lectures. Elles 
sont toujours proposées par le maître comme 
éclaircissements à des questions parties des 
élèves; lectures brèves ou longues, selon Tin- 
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térêt que les enfants y prêtent. II faut que le 
maître les observe là-dessus, sans complaisance 
pour ses propres plans; il ne retiendra pas l'at- 
tention dès qu'on sera las de la lui donner. 

Je prévois bien ce qu'on va dire : « Enseigne- 
ment décousu, marchant au hasard. On prend 
Thistoire tantôt par un bout, tantôt par un autre; 
et les bouts se rejoignent au petit bonheur. » Je 
conviens que votre enseignement a de plus belles 
apparences. C'est bien ordonné, bien rangé. On 
va de règne en règne, et de date en date. En fait, 
que se passe-t-il? L'enfant, pour qui tout cela 
n'est qu'une tâche forcée, retient un peu par-ci, 
un peu par-là. Ce qui est chez vous, professeur 
{ou dans votre manuel), un tissu continu, devient 
dans l'esprit de l'enfant une loque trouée, 
déchirée. Il est dommage que nous ne puissions 
pas lire, dans la tête de l'enfant, l'histoire telle 
qu'elle y est devenue, et la comparer avec l'his- 
toire par vous enseignée; nous verrions belle 
différence. L'enseignement ordonné, suivi, dont 
vous vous ûaltez, existe pour vous, maître, mais 
pour vous seulement. Servie toute organisée, la 
matière historique va se désorganisant de plus 
en plus dans l'esprit enfantin à mesure que le 
temps coule. Je sers, moi, de l'hisLoirc dispersée, 
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HtsJfCUt mvtnbra, dirait ud professeur; mais dans 
qudijuc ordre, ou désordre si vous voulez, que 
j« prosonle les clémonts, l'enFant a reçu chacun 
d'eux avpc plaisir; ce qui fait qu'ils adhèreDl 
mieux à la mémoire, et qu'ils y revivent plus 
us^nicnt. Et lorsque arrive un nouvel élément 
qui. par une similitude quelconque d'époque ou 
HV-spèce, est associable à un élément entré aupa- 
ravant dans la mémoire, ce travail d'association 
se fait. Il se fait toujours à quelque degré; ainsi 
ma matière dispersée va s'organisant, il y a éla- 
boration, et vie dans les esprits enfantins. Avec 
votre méthode, tout au contraire, une chose 
entrée inerte et morte va se décomposant de 
plus en plus. Si on en doute, c'est qu'on ignore 
an© vérité capitale : à savoir que le cerveau n'est 
point passif, mais au contraire actif; l'associa- 
tioD des idées s'y fait spontanément, naturelle- 
ment, par une sorte d'attraction moléculaire; la 
tendance à associer est plutôt trop forte que trop 
bible, en ce sens qu'on associe trop vite, impru- 
demment el mal. Le pédagogue qui tient sous ses 
leijons l'esprit des enfants dans l'attitude passive 
se figure bien à tort l'esprit comme passif, 
comme une sorte de boîte qui se remplit de ce 
qu'on veut. 
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J'admets que l'enfant se soit inséré une série 
de faits parfaitement chronologique (en vue d'un 
examen ou d'une composition; c'est toujours là 
le mobile). Combien de temps cela demeurera-t-il 
en l'élat? Jusqu'à la fin de l'année? Peut-Étrc. 
Jusqu'à la fin des classesî C'est invraisemblable; 
admettons-le cependant. Mais voilà l'élève parti 
dans la vie du monde; la précieuse série chro- 
nologique, combien de temps la gardera- t-il'ï 
Hé, mon Dieu, mettons encore qu'il la garde 
jusqu'à la mort, ai voua voulez. De quoi lui 
aervira-t-elleî Et maintenant supposons que 
mon enseignement décousu ne laisse dans l'es- 
prit que le souvenir d'impressions reçues, que 
des demi-visions, et finalement cette idée que 
l'histoire est chose intéressante, émouvante; 
est-ce que cette acquisition ne persistera pas 
mieux? Est-ce qu'à titre de souvenir agréable 
elle ne revivra pas plus aisément? Et si à votre 
tour vous demandez : < A quoi cela aervira-t-ilî * 
Je réponds : • A faire lire des livres d'histoire 
daus un âge oii l'esprit pourra tirer de cette lec- 
ture, avec le profit de l'émotion, uu autre profil 
encore dont je parlerai loul à l'heure, s A en juger 
par les conséquences, quelle est l'acquisition 
précieuse? est-ce du posséder dans sa r 
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quelques séries exacLes de faits, ou de posséder 
une vive persuasion des atlraits de l'hisloire 'ï 
Autres profits de l'histoire. Une histoire par- 
ticulière, nationale, suivie, chronologique, qu'ap- 
prend-elleî Je vois clairement que par les indi- 
vidualités, les acteurs, elle apprend de la psycho- 
logie, comme la biographie dont j'ai parlé plua 
haut. Je vois qu'en certaines occasions elle 
apprend la psychologie de-s collectivités, peuple, 
armée, clergé, etc. Elle apprend encore la 
succession des formes politiques (sans trop 
les expliquer); et la formation d'un territoire 
national. Et si l'on sort de l'histoire politique, 
ai l'oa va aux histoires littéraires, écono- 
miques, etc., on découvre d'autres successions 



I. Au reste il faudrait faire pour l'hisloire l'équiïalent de 
l'aUtui de gi^Dgrapliie. Dana l'allas historique, ctiaque siècle 
aurait sa carte, comme chaque pays a la sienne en géogra- 
phie. El de même qu'après avoir lu un riScît de foyage, 
l'enfant, un peu curieux de précision, consulte sou atlas pour 
voir quelle position sur la terre occupe le pays parcouru par 
le voyageur, il recourrait à son atlas historique pour se 
représenter la position occupée dans le («mps par le fait 
historique dont nous aurions causé ensemble. ■ Et si l'cnronl 
ne consulte pas son allas géographique ou hisloriqueî ■ C'est 
qu'il ne sera pas curieux d'histoire ou de géographie; il n'y 
a rien h faire à cela, au moins par le moyen des leçons et 
des devoirs usités aujourd'hui, I.'êlûve, avec qui votre syg- 
Ujme réussil, se servirait certaiucmenl de notre atlas. L'clëve 
qui ne s'en servirait pas est cehii-lù même avec qui votre sya- 
tûme échoue, car vous avouereii hien que cet élève existe. 
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OU évolulioiis, sous chacune desquelles il faut 
déniôlor la psychologie collective, le sentimeat 
éprouvé simultanément par des multitudes. 

Si l'on monte après à l'histoire comparative 
des peuples, voici un autre profit : on aperçoit 
dos successions psychologiques qui ont le 
caractère général ou le caractère de lois; ceci 
c'est le sommet, c'est proprement la socio- 
logie. 

Ces divers genres d'histoires ne sont pas à 
la portée de tous les enfants; tant s'en faut. Et 
en sens inverse, vous pouvez trouver tel enfant 
capable, vers la fin des hautes classes, d'explorer 
avec vous la sociologie elle-même. Alors quoi? 

[ Quelle conclusion? La même toujours : donner 
l'enfant ce qu'il demande, non au delà; ensei- 

I gner chacun selon son appétit '. 

La géographie est, comme l'histoire, une 

I Bcience illimitée, indéQnic. De même que l'his- 

' toire contient tout ce qui a été dans le temps, 
la géographie contient tout ce qui est dans l'es- 



i. On (lira : ■ Enseigner chacun en particulier, eel-ce pos- 

■tblet ■ Le Jccleur verra une réponse plus loin, p. m et e. Je 

ferai seulement observer ici, en passanl, que lorsqu'un pro- 

I fesseur corrige un devoir ou une composition, ce qui lui 

VarriTe Bouvenl, et l'occupe longuement, il Fait bien de 

^fenseignemeDl particulier. 
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pace (terrestre s'entend) ; et par suite l'une 
comme l'autre ofTrent en quantité illimilée des 
choses hétérogènes. On peut prendre ces Jeux 
infinis héléroclites par dix côtés différents et 
les traiter de dix manières. 

Fidèle au principe d'émouvoir d'abord, je 
repousse pour la première iDstruclion l'enseigne- 
ment méthodique de la géographie. Sans doute 
il n'en est plus aujourd'hui comme du temps 
de ma jeunesse où il nous fallait apprendre 
force noms de caps, golfes, détroits, promon- 
toires, fleuves et villes. On commençait cepen- 
dant dès lors à nous montrer des cartes, assez 
défectueuses d'ailleurs. Aujourd'hui, avec les 
noms dont je parlais tout à l'heure, on offre i,^ 
l'enfant la figure générale des contrées, le cour^ 
des fleuves, l'enchaînement des montagnes, lâj 
chitrro des populations, leur Industrie et com-4 
merce, leurs habitudes et leurs mœurs (quolqucld^ 
peu) et jus<|u'àleur caractère national. C'est bienj 
plus riche et bien plus lie que de mon temps. J 
crois que c'est même un peu trop riche. Si I 
professeur de géographie et le professeur d'hin 
toire obtenaient d'un cerveau d'enfant tout c 
qu'ils lui demandent, les professeurs des lai 
gués ialinc, grecque, française et étrangère 
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cLant également satisfaits, je craindrais quulijue 
peu pour la solidité future de ce cerveau. Mais 
il n'y a pas lieu d'avoir peur ; l'enfant sait assez 
se soustraire à ce genre de danger. 

Pour moi je ne voudrais pas que la géogra- 
phie fût enseignée directement pour elle-même, 
mais à propos d'une autre chose. Cette autre 
chose ce seraitl'homme, sous les aspects capables 
d'intéresser l'enfant : l'homme guerrier, inven- 
teur, artiste, actif, remuant, divers, l'homme 
dramatique et pittoresque, lequel abonde certes 
dans les récits des voyageurs. Et l'on sait 
si les récils des voyageurs forment aujourd'hui 
une littérature volumineuse. Aux murs des 
classes, nous aurions des cartes et des tableaux 
pittoresques; nous aurions à la bibliothèque 
s gravures, des photographies, de quoi allumer 
curiosité dans quelqu'une de nos petites têtes. 
De là viendraient des questions. Celles-ci moti- 
veraient des explications. Les explications amè- 
neraient à proposer des lectures. Les cartes 
aéraient consultées incidemment pour situer 
une aventure de voyageur, ou un peuple aux 
babiludes intéressantes. La géographie, comme 
l'entend un professeur, n'arriverait donc que 
pour encadrer aux yeux des enfants les scènes 
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qui auraient excité leur curiosité. Aujourd'hui 
on sert d'abord la géographie méthodique; et 
l'enfant lit des voyages après, s'il a le temps et 
le goût. On voit que je renverse l'ordre. 



Dans les basses et moyennes classes, rensei- 
gnement des sciences morales esl forcément 
concret; c'est le seul qui convienne aux enfants 
jusqu'à l'âge de quinze ou seize ans. 

En arrivant aux deux dernières années de 
l'école, l'enseignement des sciences morales 
peut et doit prendre une autre tournure. L'ilge 
de nos élèves nous permet de nous souvenir que 
ce que nous enseignons, nous l'enseignons avant 
tout pour le développement des facultés. 

Entre les sciences physiques et les sciences 
morales, il y a quelques différences à noter. 
L'utilité des sciences physiques tient à ce qu'elles 
nous présentent en une série ascendante des 
modèles d'observation, d'expérimentation, des 
types de raisonnement, une suite d'images 
méthodiques, dirai-je volontiers : mais d'ailleurs 



S6 ESQUISSE D'UN EN6EIBNEKENT 

il se peut et il arrive assez ordinairement que 
les notions physiques en elles-mêmes reslcnl 
inutiles pour la pratique de la vie. En science 
morale, au contraire, les notions ont par elles- 
mômes de la valeur. Comme elles sont relatives 

, à l'homme, elles servent toujours plus ou moins 
iclairer notre commerce avec nos semblables. 
En iout cas, elles servent immédiatement de 
la môme façon que la littérature, c'esl-â-dîre à 
nous émouvoir. 

En revanche, il faut reconnaître que les sciences 
morales ne sont pas encore aussi si\res de leurs 
méthodes que les sciences physiques. Il s'ensuit 
qu'elles ont un peu moins d'efficacité pour déve- 
lopper dans l'enfant les facultés du raisonm 
ment rigoureux et sûr. 

De môme que pour les sciences physiques, il ne 
s'agit pas d'enseigner complètement toutes les 
sciences morales, mais de choisir en chacune 
d'elles quelque partie, et d'exposer cette partie 
de manière à faire avant tout ressortir le genre 
de raisonnement qu'elle comporte. 
Par exemple, je ferai voir de quel genre est la 

I logique d'un commentateur du code quand il 
explique les règles du contrat de vente ou de 
louage ; et de quel genre la logique de l'écono- 
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niiste quaud il explique le jeu et la porléu de la 
loi lie l'oÛ're et de la demande. Je renvoie plus 
loin ce que j'ai à dire de la logique du moialisle. 
Au point de vue oîi je me place en ce moment, 
l'histoire fournirait un ample texte à des leçons 
que le lycée actuel ne connaît pas et que pour 
mon compte je juge indispensables. Prenons par 
exemple l'introduction aux études historiques de 
MM. SeignoLosetLanglois. Cet excellent ouvrage 
expose toutes les difflcultés à vaincre pour s'as- 
surer de la vérité des événements et des actes 
historiques {il faut entendre ici par historiques 
tous les événements dont on n'est pas directe- 
ment témoin). Il montre en quelles conditions 
périlleuses nous sommes placés à l'égard de cet 
ordre de vérités; il énumëre la quantité de règles 
délicates à observer pour qui veut ne pas ôtrc 
dupe des témoignages humains. Bref c'est un 
très remarqualtle et très important Imité sur 
l'art de découvrir le vrai et d'éliminer le faux 
en fait d'actions humaines plus ou moins éloi- 
gnées dans l'espace ou le temps. Quoi de plus 
précieux à emporter de l'école que la juste 
mesure de déQance qu'il faut avoir pour les nar- 
rations de l'homme; et qu'un système de pré- 
ceptes tendant à nous tenir àégale dislance de la 
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crédulité qui accepte tout et de la déOaace qui 
n'ajoute foi à rien? L'élève, à qui on aurait su 
inculquer seulement une partie de l'esprit métho- 
dique que renferme l'ouvrage si riche de MM. Sei- 
gnobos et Lan^lois, serait autrement muni pour 
la vie qu'avec un énorme bagage de ces faits 
historiques que réclame le baccalauréat. J'aime- 
rais mieux voir dans la mémoire de mes élèves 
dix pages de Seignohos et Langlois bien com- 
prises que dix mille faits historiques, fussent-ils 
garnis de leurs dates! 

Allons encore plus avant. Le lecteur a vu 
quelle importance, dans les sciences physiques, 
j'attachais à l'exposition des aberrations ordinai- 
rement commises, avant de rencontrer la vérité. 
C'est que rien ne prémunit mieux contre Terreur 
future que la connaissance de l'erreur passée, 
avec son comment. En science morale l'histoire 
des erreurs est encore plus salutaire. 

La pente de notre esprit c'est de se faire sur 
tout sujet une opinion prompte, sans le préalable 
d'un examen sérieux, lequel serait pénible. A 
celte opinion témérairement conçue nous adhé- 
rons quand même très ferme, parce que cette 
opinion e^t notre opinion, est nous; et que nous 
nous accordons une confiance entière, surtout 
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quand nous sommes justement très légers et 
très prompts d'esprit. Et nous nous échauffons 
dansnotreopinion, dès qu'on la conteste. Lorsque 
noire opinion porte sur des croyances générales 
ou des intérôts publics, que par suite elle est de 
nature à être partagée par des groupes d'hommes, 
contestée par d'autres groupes, elle devient une 
opinion de parti, de secte, de religion ou d'école. 
Et alors chacun s'y échauffe singulièrement plus. 
On arrive vile aux violentes préventions, au 
fanatisme. Il y a toujours eu du fanatisme, reli- 
gieux, politique, littéraire, social, etc. C'est la 
maladie morale à la fois la plus grave et la plus 
constaote de notre espèce, maladie éminemment 
contagieuse. 

Dans notre monde moderne le fanatisme a des 
suites plus redoutables encore que jadis. Aujour- 
d'hui les hommes en masse prennent part au 
gouvernement. Nous risquons plus de voir le 
gouvernement, cet instrument d'une force 
énorme, accaparé et manié au profil tantôt de tel 
fanatisme, tantôt de tel autre. 

D'autre part nos opinions sur tous les sujets 
d'intérêt commun sont faites, pour le plus grand 
nombre d'entre nous, par les journaux. Or, par 
métier le journaliste est partial, son journal 
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ayuni été foudé avec l'argunt d'un [jurLi, ol pour 
se dévouer sans discrétion à ce parti. Le journa- 
liste, par sa vie de contestation et de lutte quoti- 
dienne, est porté à la violence, à l'aveuglement, 
au fanatisme. Par intérêt économique, pour 
vendre plus que le voisin, il est porté à forcer 
te ton, à exagérer tous ses sentiments. Il sait 
bien que le lecteur veut être ému, secoué, et que 
le journal chaud prend vite le dessus de toute 
manière sur le journal tiède. 

Rien donc dans notre inonde moderne n'est 
plus important, plus urgent que de prémunir la 
raison. 

L'instruction actuelle a-t-elle des exercices 
qui habituent le jeune esprit à suspecter ses pre- 
mières impressions, à réserver, à suspendre son 
jugement, à l'ajourner jusques après un examen 
attentif, â ne recevoir les affirmations humaines 
que sur preuves, et à être exigeant sur les 
preuves? Sans doute, dans l'enseignement des 
sciences physiques, il y a des exercices nous 
dirigeant à la fin désirée ; mais l'efficacité n'en 
est pas si grande qu'il le faudrait, parce que 
d'abord ces sciences ne sont pas enseignées 
comme elles devraient l'ôlre ; et puis les sciences 
physiques traitent de phénomènes trop simples. 
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comparés avec les piiénomènes dus à lactivité 
de l'homme. La prudeoce acquise à lécole dea 
sciences physiques se trouve souvent déconcertée 
dans les sciences morales. 

Ce n'est pas la version latine qui suppléera à 
ce qui manque de ce côté. Si le monde moderne 
n'a pas encore assez de circonspection intellec- 
tuelle, d'esprit critique, ce n'est certes pas l'an- 
tiquité qui lui fera la leçon à cet égard. D'ail- 
leurs à qnello fin montre-l-on aux écoliers 
quelques traits de cette antiquité (si peu et de 
quelle manière)? C'est, on le dit assez haut, sur- 
tout pour leur donner du goût, de l'élégance de 
langag'e. Aussi voit-on parfois un écolier d'élite, 
sortant du lycée, manifester un esprit déjà 
quelque peu affiné dans un certain sens. Il a 
déjà du discernement et de la sensibilité artisti- 
ques; mais au point de vue de la judiciaire, notre 
gentil garçon est absolument peuple, aussi sujet 
à la prévention, à la partialité, au fanatisme que 
l'ouvrier maçon. 

Un enseignement hardi serait à créer, ayant 
pour but d'apprendre à croire difficilement, à 
n'accepter aucune affirmation des autres et de 
aoi-mëme que sur preuves bien vérifiées, ou 
raisonnemeats sondés à fond. Pour cela il fau- 
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di-ail (tout au sommet de i'instruclion) faire une 
assez grande place à l'exposé critique des erreurs, 
des sophismcs, des mensonges dont, au témoi- 
gnage de l'histoire, les hommes en grandes 
masses ont été dupes; ou dont les conducteurs 
de ces hommes les ont payés et se sont payés eux- 
mêmes. Précisons mon idée, en citant quelques- 
uns des exposés critiques qu'on pourrait faire, 
sans remonter trop haut dans le passé : les que- 
relles des molinistes et des jansénistes; les 
agitations causées par la bulle Vnigenitus; dans 
un autre ordre d'idées, la querelle des anciens 
et des modernes; les premières controverses des 
économistes entre eux et avec leurs adversaires. 
Que de sophismes éclatants, exemplaires, nous 
fournirait la propagande des partis pendant la 
Révolution française; et les bulletins, les pro- 
clamations, les pièces officielles du gouverne- 
ment napoléonienl etc. 

Cet enseignement au reste n'aurait pas plus 
la forme dogmatique que les autres. On y solli- 
citerait comme toujours la spontanéité des 
esprits par la forme dialectique de l'entretien. 

On pourrait, au moins pour quelques-uns, 
couronnercet enseignement des sciences morales 
par une certaine mesure de doctrine abstraite. 
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On exposerait donc les quelques vérités géné- 
rales qui ressortent incontestables des travaux 
modernes sur la psychologie de l'esprit, des 
sentiments et de la volonté (Bain, Stuart Mill, 
Spencer, Th. Ribot, Binet, etc.). 



CHAPITRE V 



OBSERVATIONS CniTIQUES SUH t'jNSTnUCTiaS ACTllEI.U 
LES LANGCES (MATEHNEU.E ET ÉTRANOÈftES). 



Qu'est-ce qu'une laDg;ue?Uii système de signes 
dont chacun correspond à un objet rcel, ou à 
une idée abstraite tirée des objets réels. 

Savoir sa langue, c'est donc avoir dans l'es- 
prit deux termes corrélatifs, l'image ou l'idée 
d'un côté, et de l'autre le mot convenu. 

Pour savoir sa langue, il faut avoir vu et avoir 
raisonné, tout autant qu'avoir appris des mots. 

Pas d'idée compl^tc sans le mot, je l'accorde; 
mais connaître un mot sans posséder simultané- 
ment une vision ou une idée nette, c'est une 
fausse et apparente possession de la langue : cas 
assez ordinaire chez nos enfants, car nous les 
enfermons en leur disant : « Viens que je te 
nomme tout ce qui t'environne au dehors ». 
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De ce que je viens de dire, il suit que la langue 
ne s'apprend bien solidement que lorsqu'on l'ap- 
prend en vivant, et à proportion qu'on vit, qu'on 
regarde, qu'on écoute, qu'on touche, qu'on agit 
et qu'on sent, en compagnie de personnes plus 
avancées, qui nous enseignent par la parole les 
mots, à mesure que nous en sentons le besoin. 
Plus tard les auteurs et le dictionnaire auront 
leur rôle; ils serviront à nous rappeler, préciser 
et limiter l'acception des mots acquis. Par con- 
séquent, si vous voulez que l'enfant possède 
beaucoup de mots, il faut le mettre en présence 
de beaucoup de cboses; il faut diversitïer pour 
lui, autant que possible, le contact avec le 
monde environnant, 

D'ailleurs, sachons-le, ce n'est pas la quantité 
des mots qui importe, c'est la quantité de notions 
que contient pour nous chacun de ces mots. 
Voici un homme qui possède le mot éléphant; 
il sait que c'est une grosse bête à quatre pattes, 
et c'est tout ce qu'il y a pour lui dans le mot 
éléphant. El voici un voyageur naturaliste qui a 
observé l'éléphant dans les Indes. Ce que le mot 
éléphant renferme pour celui-ci composerait un 
petit volume. 

On conviendra peut-être assez volontiers que 
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le vocabulaire s'acquiert vraimcnl comme je l'ai 
dil; mais, objectera-t-on, il y a la syntaxe. Sans 
doute il y a la syntaxe, c'est-à-dire l'art d'as- 
sembler les mots, et d'en former une proposition 
et uae suite de propositions. Pour habiliter 
dans cet art l'enfant, on a imaginé de le faire 
rédiger, écrire, mais on n'a pas pensé à le faire 
surtout parler. Rédiger l'ennuie ; parler lui 
agréerait ' . 
U faudrait profiter de coite disposition. 
Le plus sûr moyen pour que l'enfant arrive à 
s'exprimer avec propriété, correction, aisance, 
c'est de le faire converser et beaucoup avec des 
personnes instruites. On emploie le système 
, presque contraire. L'enfant est Leuu les trois 



I. Bien des gens pai' malheur pensent qu'une inslruclion 
qui ne gène pas, ne contraint pas, n'est pas sérieuse. Us cun- 
rondent le péuible avec le sérieux. 

Dans les ûcoles primaires, un invente une foule d'exer- 
cices en vue d'enseigtier le Trançais. Par exemple, on demande 
à l'enfant de niellre au féminin des adjecLirs dont on lui 
donne le masculin ou réciproquement; de citer le substantif 
conlraire par le sens s tel autre substanlif qu'on luioirre; 
de trouver le verbe de mâme sens que tel substantif ou réci- 
proquement, etc., exercices analytiques, abstraits, ennuyeux, 
fastidieux. Ce que l'enfant apprend ainsi fort mélancolique- 
ment, il l'apprendrait sans s'en apercevoir par la conversa- 
lion, par la lecture. Et, en tout cas, s'il y a lA quelque 
éclaircissement analytique qui soit utile, il faut l'ajourner. Il 
faut réserver cela pour l'adulte déjà assez apte k manier pra- 
tiquement sa langue. 
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qunrts du temps à rester silencieux devant Ica 
grandes personnes; pour la conversation, on le 
confine avec ses pareils en ignorance. 

Je m'attends à une distinction. « En parlant 
beaucoup, on apprend peut-être à s'exprimer 
oralement, non à s'exprimer par écrit. > C'est là, 
à mon sens, une opinion bien singulière, comme 
si la phrase que j'écris n'était pas précédée par 
la parole intérieure; coinme si on ne parlait 
pas d'abord ce qu'on écritl Quiconque sait parler 
avec propriélé'ftait écrire de'mème, bien que la 
réciproque ne soit pas vraie; ce n'est pas ici le 
lieu d'expliquer pourquoi. Croyez-en Voltaire : 
ce qui, selon lui, apprend à écrire, c'est de con- 
verser avec des personnes instruites. 

Aujourd'hui, dans les écoles primaires, on 
dicte une page d'auteur on on la fait lire, et on 
explique certains mots qu'on juge inconnus & 
l'enfant. Mais quoil sa curiosité ne demande 
cela. L'enfant, ne demandant pas à savoir, écoute 
peu et ne retient guère. On applique là en 
somme la méthode employée dans l'enseigne- 
ment du latin, méthode qui a donné les brillants 
résultats que l'on sait. 

Sans doute nous ferons des lectures à l'enfant; 
bien mieux, nous espérons qu'il apprendra des 
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par cteur (voir ce que nous avons dit 
sur la déclamalion), el nous serions fâchés qu'il 
retint des mots sans en savoir le sens. Mais 
avec notre régime de liberté, de familiarité, nous 
comptons que l'enfant nous préviendra, qu'il sera 
le premier à demander : a Monsieur, que signiûe 
ce mot? s et ainsi on l'instruira à mesure de sa 
curiosité, de son vouloir. Bien n'empêclie d'ail- 
leurs de répéter avec insistance cette recom- 
mandation : ■ N'acceptez jamais un mot sans le 
comprendre ». 

Objection : « Libre de questionner, l'enfant 
pourra bien quelquefois embarrasser le maître ». 
Ce serait bien la faute du maître s'il éprouvait 
quelque embarras. Il a dû inculquer aux enfants 
celle idée : « Je ne suis pas un homme qui sait 
tout. Je suis un homme qui, comme vous, 
apprend tous les jours. Je suis naturellement 
plus avancé que vous. Surtout je sais mieux 
apprendre ». 

D'ailleurs le maître affectueux et aimé par 
conséquent n'est pas tenu, comme le maître 
grave et sévère, de tout savoir, sous peine d'être 
malignement critiqué. 

Je me suis déjà aidé de la déclamation pour 
apprendre à lire aux enfants. Elle va encore 
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nous secourir ici- Il est convenu que le maître a 
fait à ses élèves des lectures qui leur ont été 
agréables; il y a mis le ton juste, l'accent suffi- 
samment émouvant. En aorte que l'enfant a 
envie d'apprendre à faire comme le maître. Pour 
bien lire, il faut, ou apprendre par cœur, ou au 
moins lire le môme morceau plusieurs fois. 
L'intonation juste, dont on cherche-à s'emparer, 
retient l'attention sur les mots, la construction, 
la tournure; d'autant qu'il faut avoir égard ans I 
divers signes de la ponctuation, se ménager des ] 
coupures, des pauses d'une durée variable. 

Qu'il apprenne par cœur, ou seulement qu'il 
lise et relise avec cette attention, avec ce soin, 
l'enfant ne peut manquer d'acquérir par là du 
vocabulaire. Il acquiert en même temps bien 
d'autres choses; je le dis ici tout de suite, sans 
attendre une meilleure occasion. Comme il 
essaye de retrouver l'intonation donnée par le 
maitre, l'acccnl voulu, et puis de se le fixer dans 
la mémoire, son oreille devient délicate, apte à. I 
saisir les nuances des sentiments, des passions. 
Ceci lui servira grandement plus tard pour 
démêler les intentions du prochain, le caractère 
des gens. Quant au sentiment littéraire, à la dis- 
crimination, ou si vous voulez à la critique litté- 
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rairc, rien de tel que la déclamation pour les 
faire naître ou pour les développer. Il faut lire 
là-dessus M, Legouvé. Il a sur ce sujet des pages 
excellentes et tout à fait persuasives. Et il n'exa- 
gère certes pas les effets. Une personne habituée 
à la déclamation reçoit d'une page, même alors 
qu'elle la lit tout bas, une impression particuliè- 
rement vive. Cela tient à ce qu'en lisant, elle ne 
voit pas seulement des mots; elle entend des 
intonations; de m6me qu'un musicien en lisant 
des notes entend leur son. 

PousscK les enfants à lire ensemble. Lire tout 
haut à plusieurs est tout autrement intéressant, 
puissant, que lire tout bas et seul. Un groupe 
ou seulement une couple de personnes, qui s'en- 
trelisent et qui sont habiles à lire, se feront une 
existence charmante oii elles trouveront la diver- 
sion à bien des chagrins, l'oubli bienfaisant — 
sans parler de l'acquis inlellecluel et moral — 
une défense aussi contre les habitudes fâcheuses, 
café, cercle, jeu. 

Après cela, si non content d'apprendre la 
déclamation juste et animée, on faisait des 
éludes, des exercices pour améliorer sa voix, son 
timbre, on ferait encore bien sagement. On se 
rendrait agréable aux autres et utile à soi-même, 
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car une vuix agréable prévient singulièremeat 
les autres en notre faveur. 

Tel autour est excellent pour nous, hommes 
faits; nous en concluonâ que cet auteur vaut éga- 
lenieut pour l'enfant, et nous le lui servons. On 
ofl're à l'enfant Corneille, Racine, Boileau, 
La Fontaine, Bossuot, Pascal... nourriture trop 
forte pour son esprit. L'enfant se l'assimile peu 
ou pas du tout. Nos classiques conviennent à 
l'enfant moins que d'autres auteurs qui ne les 
égalent pas. S'ils conviennent moins, c'est juste- 
ment par le mérite supérieur de leur fond et de 
leur forme. N'allez pas crier au paradoxe, La 
psychologie d'un Racine, d'un La Fontaine, d'un 
La Bruyère est celle d'esprits qui ont pénétré 
dans l'homme jusqu'à des fibres profondes et 
déliées; psychologie subtile et fine. Tandis qu'à 
l'enfant il faut d'abord de la psychologie un peu 
grosse, élémentaire. On commet ici la même 
faute que si dans les sciences on négligeait do 
graduer renseignement; et on ne se doute pas 
de la faute, parce qu'on 7ie voit pas qu'en liltéra- 
hwe il y a un fond qui vraiment est de la science. 
l Les classiques conviennent moins encore par 
l Cela que leur forme est sobre, concise et drue. 
[ Elle a des élisions, des intentions, des sous- 
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entendus où l'enfant ne peut rien entendre. 
Mieux lui vaut un auteur plus dilué, qui naïve- 
ment et sans tant d'art s'étale, dit toutes les 
choses en pleia. 

EnOn, admettons à la rigueur les classiques. 
Mais le grave, c'est qu'on les fait lire surtout, 
avant tout, pour montrer à l'enfant ce que c'est 
que le bon style. Est-ce que vous voulez faire de 
tous les jeunes des artistes en langage, des litté- 
rateurs, des stylislesï Vraiment oui; qu'on se 
l'avoue ou qu'on ne se l'avoue pas, on n'ima- 
gine rien de supérieur à cette fin : bien écrire. 

Outre que la supériorité du bien écrire est tout 
à fait contestable, outre que cette fin n'est pas à 
proposer à tous et qu'il est dangereux pour 
l'avenir que les jeunes gens se la proposent 
communément, on n'atteint pas même, par le 
moyen qu'on emploie, la fin visée. Comme les 
classiques sont disproportionnés à l'âge, ils ne 
sont pas réellement compris, et ils ennuient. 
Faire une chose ennuyeuse de la littérature, qui 
vaut surtout par les émotions qu'elle procure, 
et qui en tout cas n'est d'aucun profit à celui 
qu'elle n'a pas d'abord ému, voilà un beau 
résultat! 



Depuis quelque trente ans les langues vi- 
vantes ont grandi en faveur auprès d'un cer- 
tain nombre de personnes, qui ont l'ambition de 
réformer les éludes. Ces persoanes nous propo- 
sent de faire des langues vivantes le morceau 
capital, l'aliment de résistance de l'instruction, 
bref ce que sont aujourd'hui les langues mortes. 
Évidemment, au point de vue utilitaire, les lan- 
gues vivantes vaudraient dix fois mieux que le3 
mortes; et en parlant ainsi, je ne pense pas seu 
lemiînt au commerce proprement dit, je pense 
également au commerce des connaissances et 
des idées. Mais il ne s'agit pas d'un débat étroit 
entre les langues mortes et les vivantes. La 
question est plus générale. Il s'agit de savoir 
quelle espèce d'étude nous dresse le mieux à 
l'observation, à la réflexion, et aide le plus à la ' 
croissance de l'esprit. 
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En laiit iju'oxercice menlal l'acquisilioii il'iine 
langue morte n'a qu'une assez mûiliocre effica- 
cité; c'est du moins la conviction que j'ai accjnîse 
en analysant les opérations intellectuelles aux- 
quelles cet exercice oblige. La valeur d'une 
langue vivante, à ce même point de vue, n'est 
pas plus grande; beaucoup môme la disent plus 
mince ', 

En revanche, les langues vivantes peuvent, au 
point de vue utilitaire, procurer un très grand et 
très précieux profit. L'étendue de ce profit ne 
lient pas à l'acquis en lui-même, mais dépend de 
l'usage que nous faisons plus tard de cet acquis; 
et selon cet usage, le profit est considérable ou 
petit. Il est clair que la possession de la langue 
d'un pays donne pour commercer avec les clients 
ou les fournisseurs de ce pays une précieuse 
facilité. Elle permet de voyager dans ce pays 
avec aisance, avec agrément et possibilité d'ins- 
truction. Elle met à voire portée les journaux, 
les livres, les conversations, bref toutes les 
sources du renseignement. Qu'il s'agisse simple- 

1. Quand on n'a appris au lycée qu'un peu de Inlin et un 
eoopçxn de grec, il esl agri'aMt: de croire que ces vludes sont 
MtMiaeinenl etlicucKS; car, remarquez- le, cela permel d'éta- 
[ner Mse/ haul ce qu'on a acquis, el Gnalemenl cela abouUt 
àpcn^r du Lien de soi-ni£nie- 
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ment d'un commerce intellectuel, les avantages 
procurés sont équivalents. Celui qui fait de la 
science, historien ou géographe, ou économiste, 
ou chimiste, a toute raison d'apprendre la langue 
d'un pays où sa science est cultivée avec succès. 
Celui qui fait le métier de littérateur pourra 
trouver encore quelque profit à apprendre une 
langue vivante. Cela lui permettra de prendre 
d'une littérature donnée une connaissance plus 
large, plus complJite, puisqu'il n'arrive jamais 
que tout soit traduit. Et puis il lira les auteurs 
dans leur propre idiome. Ce dernier avantage, 
on 30 l'exagère beaucoup; à lui seul, il ne vau- 
drait pas la dépense de temps et de force intel- 
lectuelle que coule l'acquisition d'une langue; 
[ car cet avantage se réduit à apprécier un peu 
mieux, non le fond des auteurs, mais leur 
forme. Je dis un peu mieux seulement, puisque 
selon des juges d'une compétence irrécusable, on 
n'arrive jamais à goûter et à juger parfaitement 
le style d'un auteur étranger. 

C'est au sujet de cette étude des langues qu'il 
est tout à fait à propos de rappeler une vérité 
§jà dite, dont les auteurs de programmes ne 
tiennent aucun compte. Notre capacité d'ap- 
prendre n'étant pas illimitée, ni non plus le 
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temps dont nous disposons, toute connaissaQce 
qui prend place dans notre cerveau ôte celte 
place à une autre connaissance. Or celle-ci, 
l'oliminée, pourrait fort bien être supérieure en 
utilité ou en efficacité à la connaissance accueil- 
lie. Donc tout savoir iju'on propose pour l'enfant 
doit être soumis aux questions suivantes : Est-il 
propre à développer les facultés î — à être utilisé 
certainement ou probablement dans la pratique 
de la vieî Je ne dis pas assez : le savoir proposé 
doit justifier, non seulement qu'il produit les 
effets pour lesquels il est proposé, mais encore 
qu'il les produit mieux que tout autre savoir. 

L'acquisition de toute langue est coûteuse, 
absorbante; elle occupe la place de bien des 
choses plus substantielles, qui se trouvent ainsi 
évincées. Et enfin, c'est une étude des plus fas- 
tidieuses pour l'enfant (à moins, bien entendu, 
qu'il D'app renne la langue par l'usage). Par 
toutes ces raisons l'élude des langues vivantes 
doit, à mon avis, être renvoyée à l'enseigne- 
ment spécial ou demi-spécial qui se donnerait 
dans les deux dernières années de l'école. 

Que je m'explique ici sur cet enseignement 
demi-spécial. Vers l'âge de seize ans, l'enfant 
ayant encore environ deux ans à rester à l'école, 
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s'il il Cil lui un yoùt, UQe a|)LiLui]e parliculiùro, 
certes nous lo saurons. A ce momeat sa vocalion 
sera sortie; ou bien encore, les pareots de l'en- 
fant sauront à quelle carrière ils le destinent. 
Il y aurait donc pour les élèves de cet â^e des 
cours rû^uliers, spéciaux, oii l'on enseignerait 
le lalin, le grec, l'allemand, l'anglais; de même 
qu'il y aurait des cours plus serrés pour les 
maihématiqucs, pour la chimie, la physique, etc. 
Bref, en ces deux dernières années de l'école, 
l'enseignement ressemblerait assez, pour quel- 
gues-wis, à ce qu'est renseignement actuel '. 

1. Je suis \a\xl à Tait de l'avis de M. Donvalot ; voyageons 
le plus possible en paya étranger. Puur voyager commadé- 
ment, rructueusemcnt dans un pays il Taut en savoir la 
langue : c'est incontealablti. Mais ce qui ne l'est gudre moins, 
c'est qu'un n'apprend complèlemcnt une langue qu'en allaoL 
vivre quelque temps là où on la parle. Ces deux vérités 
peuvent, ce me semble, Être pratiquement conciliées. Un an. 
Bis mois, moins encore pcul-ètre, suffiraient a ébaucher 
l'âtuile d'une langue, de i|iioi parer au besoin des premiers 
renseignements indispensables. Une fois muni de ce modeale 
bagage, on su jetterait à l'i'au, je veux dire en paya étranger. 



CHAPITRE VI 



LA ytlESTlUN un LATIN. 



VoicL en laveur des études classiques les ar- 
gumoiits usuels. 1° Apprendre le grec et le latiu 
constitue pour l'esprit une gymnastique excel- 
lente, la meilleure môme qui soit, 2" La littéra- 
ture gréco-latine est une mine incomparaJ)le de 
pensées. 3° Elle est une source incomparable de 
beautés artistiques. 4° Il faut pour bien écrire en 
français savoir le latin. Il me semble que c'est 
tout. 

J'ai sur chacune de ces affirmations quelques 
doutes à proposer. 

Faire des thèmes latins, des versions latines 
serait pour développer l'intelligence le plus effi- 
cace des exercices'. Comment s'est-on assuré 

. Je ne pnrli: pas du grec; il est négligeable, car on ne 
peuM plus sdrieusement i l'euBelgncr. 
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de ce fait important? Y a-t-il eu recours à l'expé- 
rience? A-t-on expérimenté, parallèlement à 
l'étude du latin, un assez grand nombre d'exer- 
cices autres? Et ces épreuves ont-elles fait res- 
sortir clairement l'efficacité plus grande du latin, 
en tant que moyen de développer l'esprit? Pour 
prendre un exemple, a-t-on comparé l'enseigne- 
ment des sciences et l'enseigRcmcnL du latin? Je 
ne serais pas trop étonné si quelqu'un me répon- 
dait par l'affirmative, et croyait la prouver en 
me disant à peu près ceci : « Nous avons pu 
comparer les élèves de l'enseignement classique 
et ceux de l'enseignement moderne. Les pre- 
miers se sont trouvés supérieurs. » J'ai peur 
qu'on ne comprenne pas parfaitement les condi- 
tions nécessaires pour une expérience digne de 
ce nom. Celui qui se fait une idée juste de ces 
conditions voit très bien qu'elles n'ont pas été 
remplies dans l'expérience prétendue. Et cela par 
une raison péremptoire, c'est qu'elles ne pou- 
Taient pas l'être. Qu'aurait-il fallu en effet? Que 
les mêmes esprits fussent une fois exclusive- 
ment élevés dans les sciences ; et puis une autre 
fois élevés dans l'étude du latin. Et qu'entre 
deux on eût effacé de ces esprits l'impression ( 
reçue de la culture scientifique. Alors, les diffé- ' 
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rences constatées affectant un même fond, oo 
aurait pu les attribuer à la différence des éludes. 
Attendez : on l'aurait pu moyennant encore une 
autre condition : il aurait fallu être sûr que lo 
professeur de latin et celui des sciences s'étaient 
montrés égaux en zèle et en méthode. « Mais ce 
sont là des conditions irréalisables?» C'est pré- 
cisément ce que j'ai déjà dit. Bref, la question 
qui nous occupe n'est pas résoluble par l'expé- 
rience. L'induction ne peut s'y appliquer. Le 
problème est-il inabordable? Non, mais il ne l'est 
que par le raisonnement déductif. On ne peut 
pas prouver que les études classiques ont pro- 
duit, en fait, un tant pour cent d'individus distin- 
gués et les études scientifiques un pourcentage 
moindre ou supérieur; mais on peut démontrer 
à peu près que l'étude du latin consiste en telles 
et telles opérations inlellectuelles; et que ces 
opérations répétées doivent produire telle facilité 
ou faculté de l'intelligence ; que l'étude des 
sciences oblige de son côté à telles et telles opé- 
rations, donnent telles facultés. 

Il faut pour obtenir des résultats quelque peu 
certains que l'examen analytique des diverses 
opérations de Tespril soit rigoureusement con- 
duit. Cela a-t-il été fait quelque partî Je l'ignore. 
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Pour mon compte, dans les nombreuses défenses 
du latin que j'ai lues, je n'ai rien rencontré qui 
ressemblât à l'analyse exigée. Ce qui n'a pas été 
fait, à ma connaissance du moins, je vais à mes 
risques et périls le tenter. 



PiemièrB remarque. Apprendre les mots d'une 
laaguc, se rendre maître du vocabulaire de celle 
langue, cela nécessite un elTort très conaidéra- 
ble. Dans le travail total par lequel on acquiert 
une langue, l'ïicquisilion spéciale du vocabulaire 
compte... pour combien? Impossible de le déter- 
miner exactement; mais on peut dire qu'elle 
compte pour beaucoup. Or de quel genre est le 
travail par lequel on apprend les molsî J'ai 
appris que le pain se dit eu latin 2'o-nis, le vin 
vinum, la femme mulier, etc. Je ne vois rien là 
qui nécessite uû raisonnement quelconque. La 
seule faculté de l'esprit qui soit mise en jeu est 
la mémoire. Donc une grosse part, la plus grosse 
peut-être du travail des langues, est effort de 
mémoire. 

Je considère à présent l'acquisition de la 
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grammaire. Un jeune Français habitué à parler 

une langue, qui est analytique, rencontre, sitôt 
qu'il se met au latin, une façon nouvelle d'as- 
socier les mots. Je marquer leurs rapports réci- 
proques dans la phrase, une façon nouvelle 
d'attacher les uns aux autres les membres de 
celle phrase; une façon nouvelle, ou pour mieux 
dire, une liberté toute nouvelle de ranger les élé- 
ments de la phrase. Le jeune Français est sur- 
pris de ces nouveautés; el il conçoit, pour la pre- 
mière fois, l'idée que l'homme a trouvé et 
employé, pour exprimer sa pensée, pour former 
son langage, des procédés assez divers : con- 
ception quelque peu philosophique évidemment. 
Mais enfin le jeune Français ne la creuse pas 
très profondément; il n'est pas dans ses moyens 
de faire de la grammaire comparée, comme 
M. Bréal. 

Il s'agit, en troisième lieu, de se familiariser 
avec les irrégularités, avec les idiotismes de la 
langue latine. Toute langue étant ouvrage popu- 
laire offre do nombreux trails d'inconséquence; 
ou des accords mal faits; ou de singulières éco- 
nomies; ou des déformations qui sont desacci- 
j, dents historiques. Elle a aussi ce que l'on sérail 
tenté d'appeler ses vélilles, ou ses pointillés. En 
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apprenant le latiD, le jeune Français découvre 
que les Latins croyaient devoir marfiuer dans une 
action des circonstances qui nous semblent à 
nous négligeables. Exemple : Nous disons a Je 
suis à Rome >; et > je vais à Rome >, Nous 
employons donc la même préposition à pour 
indiquer le séjour dans un lieu et pour indiquer 
le mouvement vers ce lieu. Sensibles à la diffé- 
rence de ces circonstances, repos, mouvement, 
les Latins disaient : Je suis Romœ; et : Je vais 
Romam, Voilà une de ces acquisitions que 
l'étude du latin procure. Je ne dis pas que la 
découverte de ces idiotismea et de ces subtilités 
ne donne pas à l'esprit, tout en le déconcertant 
quelque peu, une impression de diversité. A la 
place de diversité, voulez-vous le mot souplesse? 
"Va pour souplesse. Mais montrez-moi quel rap- 
port cela peut bien avoir avec la raison propre- 
ment dite, avec celle qui s'emploie dans les occa- 
sions sérieuses de la vie. 

Le thème est un exercice qui é|irouve et met 
en œuvre notre acquis en fait de mots, de règles, 
de tournures. Si on procède sans dictionnaire, 
il agite assez fortement la mémoire, mais son 
action sur l'intelligence est médiocre; ou pour 
parler précisément, l'espèce d'intelligence pro- 
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TO(|\iée, nécessitée par le tlième, est d'onlre très 
inférieur. C'est un discernement spécial et tout 
petit : par exemple celui que nécessite l'obser- 
vûlion de la règle fameuse du que retraucbé. 
Voici le mot dicere : Je m'en sers pour énoncer 
simplement un fait : dico eumdem esse (je dis 
que c'est le même). Je m'en sers pour exprimer 
une résolution ou un ordre : dico ut venias (je 
dis que tu viennes). — Comment traduirais-je 
cette phrase : « Je vis que j'étais sur le tapis »? 
Je dois me douter qu'a mettre cela en latin mot 
à mot, je parlerai français, non latin. Si j'ai 
bonne mémoire, je me rappellerai peut-être cet 
équivalent, vidi ferrum meum esse in igné. Ayant 
à traduire cette phrase : * Je vous remercie 
de m'avoir forcé », je dois pressentir que la 
tournure française est inadmissible et retrouver 
dans ma mémoire le ago tibi gralias quod me 
coegisti. Toutes les difficultés k vaincre sont de 
celle sorte. Le premier fondement du succès 
est d'avoir dans sa tète une foule de petites 
observations sur les manières de s'exprimer 
propres au latin; et puis, je le répète, un tout 
petit tact spécial pour démêler des nuances de 
pensées que les Latins distinguaient. 

D'abord il est clair, n'est-ce pas ï que ces obser- 
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valions, ne réponOant plus à aucune réalité, ne 
sont d'aucun usa^e. Et quant à ces exercices de 
discrimination sur un teiTain si étroit, si parti- 
culier, montrez-moi comment elles nous peu- 
vent aider à accomplir notre principale besogne 
intellectuelle en ce monde, laquelle est de 
trouver la vérité? 

La version, qui exerce moins notre mémoire, 
puisqu'elle nous offre les mots, les règles et 
tournures mises en action, nécessite de notre 
esprit, en revanche, une opération nouvelle. On 
a rapproché les mots par l'application des règles 
de la grammaire et de la syntaxe; on a vérifié 
le sens des mots ea consultant le dictionnaire, 
et ce qui ressort de ce travail est un double sens 
ou un non-sens. Que faire? Recourir au contexte, 
consulter ce qui précède et ce qui suit. L'opéra- 
tion revient toujours au raisonnement suivant. 
s L'auteur a dit ceci auparavant et il ajoute ceci 
après : Donc la phrase difficul tueuse doit signi- 
fier cela; cela me paraît être la conséquence 
logique ou l'antécédence logique de ceci. » 

Remarquez-le tout d'abord : comme le thème 
mettait à l'épreuve ma mémoire, la version met 
à l'épreuve ma raison. Ce que j'ai de raison 
déjà ac(iuise est sollicité à se montrer, à agir. 
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Selon mon acquis, j'opère mal ou bien. Je 
réussis ou ne réussis pas. Mais qu'est-ce que 
cette épreuve me fait acquérir? Je vois bien 
qu'elle m'exerce, je ne suis pas sûr qu'elle m'ac- 
croisse. 

Si mon auteur raisonne bien, il m'offre un 
exemple de bon raisonnement, c'est trop évi- 
dent. Mais quoi! s'il raisonne mal? Or, n'en 
déplaise, cela arrive aux Latins aussi souvent 
qu'aux modernes. En somme, de quoi s'agit-îlî 
d'interpréter une pbrase au moyen de la logique 
de conséquence. La logique réelle, objective, 
celle qui reconnaît les vérités naturelles ou 
psychiques, n'a rien à faire ici. Il se peut que 
mon auteur développe une erreur ou un para- 
doxe; il ne m'en chaut; la vérité ou fausseté 
du fond n'est pas mon souci; tout mon soin 
va à suivre mon auteur, à mettre exactement 
mon pied sur la trace de ses pas. 

La version possède une autre efflcacité, dit-on, 
je ne l'oublie pas : nous aurons à voir plus loin 
jusqu'à quel point la version sert à apprendre la 
langue française * . 

i . M. Bréal, Quetguei moti sur rinatruclîon publique (p. IGi) : 
• Le prolit iaestimable qui réside dans l'étude d'une langue 
morts, c'est qu'elle dépayse l'esprit eL l'oblige à entrer dans 
une autre manière de penser at de parler. Chaque construc- 
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Une question se présente ici. Supposons 
qu'au lieu de versions et thèmes latins, l'enfant 
fasse des versions et thèmes allemands, qu'en 
pensez-vousî Ces exercîees du thème, de la 
version, toujours fondamentalement les mêmes, 
en ce sens que les mêmes facultés y sont inté- 
ressées, croyez-vous qu'ils seront beaucoup 
moins effectifs, pour être exécutés en allemand, 
au lieu de l'être en latin? Cent fois j'ai rencontré 
celte assertion : a L'étude du latin exerce bien 



Lion, chaque règle grammaticale qui s'éloigne de l'usage de 
notre langue doit être pour l'élève une occasion de rëlléchir >. 
Et un peu plus bas, M. Bréal donne des exemples de ces 
constructions qui s'éloignent de l'usage de noire langue. Les 
Latins disaient : • Cousumit tenipus leeeado •. Alors que 
nous disons ; ■ Il passe son temps à lire -. — Evidemment 
cette manière de s'exprimer des Latins nous dépayse; mais 
il y a exagération évidente h. dire que cela nous fait entrer 
dans une autre manière de penser; de parler, oui, à la bonne 
heure. Est-ce que les Latins disant Consumil iempits legendo 
pensent aulremenl que noua disant: • il passe son temps à 
lire •? Ceat des deux parts exactement la mâme pensée; 
l'dlocutioD seule dllTèrc. Voilè. donc en quelle manière et 
quelle mesure cela dépayse. Je trouve qu'il y a encore une 
autre exagération bien grosse à qualiller ce profit • d'ines- 
timable •■. Vous voulez dépayser l'esprit de l'enfant, soit, 
moi aussi. Et puisqu'il s'agit des Latins, ne pensez-vous pas 
que nous dépayserions encore plus l'esprit en exposant 
l'histoire des poulets sacrés consultés avant de donner la 
bfttaille, et les lois réglant la condition des esclaves, et cent 
autres traits de ce genre? Et enfin pourquoi M. Bréal parle- 
l-U exclusivement de l'étude d'une langue morleT L'étude de 
l'allemand dépayserait aussi, M. Ilréal sait cela mieux que 
personne. 
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mieux rintelligence que Fétude de rallemand » 
Mais il ne m'est pas arrivé une fois de ren- 
contrer la preuve à l'appui, ni même un essai 
de preuve. (J'ai eu de la malchance sans 
doute.) Singulièrement nombreux sont les 
esprits qui croient avoir prouvé, quand ils 
ont affirmé d'un ton péremptoire; et il faut 
l'avouer, nombre de lecteurs, quand le ton est 
bien péremptoire, s'aperçoivent peu que la preuve 
manque. 

Supposons que l'assertion fût prouvée, il 
resterait encore à voir si l'allemand ne serait 
pas quand même préférable au latin pour 
d'autres raisons. Nous retrouverons cette ques- 
tion plus loin. 



« L'antiquité est une source incomparable de 
" beautés. » Il faudrait d'abord nous dire claire- 
ment ce que vous entendez par beauté. « Cela 
se sent et ne se délinit pas. » En cITot, car la 
beauté n'est point chose objective; elle consiste 
toute dans l'émotion vive ou profonde ijui vous 
fait dire < cela est beau ». Vous croyez énoncer 
une vérité extérieure et vous n'énoncez qu'un 
sentiment personnel, un fait intime et privé. 
Quand vous dites « les beautés antiques sont 
incomparables >, si vous sentez en effet ces 
beautés-là plus que aucune autre, la proposition 
est vraie, mais pour vous. Elle na l'est pas à 
l'égard d'un autre qui sent autrement. Lequel 
a raison de vous qui .sentez ainsi ou do l'autre 
qui sent autrement? Y a-f-il même une raison 
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pour décider qui a raison? problème délicat que 
je ne traiterai pas ici'. 

J'admets un inslani la source iocoinparable, 
s'ensuit-il qu'il faille enseigner aux enfants les 
langues classiques de préférence à toute chose? 
C'est là une conclusion prématurée. Car il reste 
à savoir si l'enfant est aple à profiter de la 
source. Il se pourrait que cet enseignement, 
excellent en soi, fût moins approprié à l'enfant 
qu'un autre enseignement de qualité inférieure. 
Voici un tait publiquement constaté, et plusieurs 
fois chaque année, par les épreuves du bacca- 
lauréat : la très grande majorité des élèves, au 
bout (le leurs études, sait si peu de grec qu'il 
vaut mieux n'en pas parler; et elle ne sait 
que bien médiocrement le latin. En bonne foi, 
croit-on que ces adolescents, qui finissent par 
être ou des réprouvés du baccalauréat ou des 
élus par la miséricordieuse pitié des juges, aient 
été gens à goûter sérieusement les beautés par 
lesquelles les anciens sont incomparables? 
Sentir le beau et s'ennuyer, cela est incom- 
patible; or ils ont été bien ennuyés. Qu'ils aient 
eu tort de l'être, quand ils auraient dû être 

m'en Bemblait. Vo[r Inlrodue- 
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ravis, jo l'accorile, cela n'entame pas le fait 
décisif. 

Je trouve chez un universitaire cette phrase : 
u L'antiquité ouvre aux imaginations jeunes 
des perspectives enchanteresses ». J'ai eu l'ima- 
gination jeune comme tout le monde, j'imagine. 
Or je ne me souviens pas précisément d'avoir 
été enchanté. Depuis j'ai connu un certain 
nombre de jeunes; je n'ai guère aperçu chez eux 
l'enchantement dont on nous parle. Toujours le 
même engouement, la même illusion : on est un 
homme fait, un esprit mûri dans les choses litté- 
raires, pour lesquelles d'ailleurs on était doué, et 
l'on va supposer dans la généralité des esprits 
enfantins les goûts que l'on a, les émotions que 
l'on ressent; et puis on raisonne de l'instruction 
officielle en conséquence; autrement dil, on 
parle de ce qui pourrait être, exactement comme 
si cela était. J'entends que cela pourrait être, si 
l'enfant avait en général telle faculté d'esprit au 
lieu d'avoir tel défaut; bref s'il n'était pas l'en- 
fant, s'il était en bas âge un estimable profes- 
seur de l'Université. 

Notez bien qu'entre ces beautés, dont on pré- 
tend communiquer le sentiment, figurent en 
première ligne les beautés du style. Rappelez- 
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VOUS, s'il VOUS pluil, t[uelle est la forco moyenne 
de nos bacheliers. Et puis écouleï les gens qui se 
coDuaissenl quelque peu en fait de style : Vol- 
taire, Chateaubriand, entre autres, vous diront 
s'ils croient bien aisé de sentir les mérites du 
style, dans un ouvrage écrit en langue morte ou 
môme eii langue vivante, mais étrangère. Je 
citerai le passage de Chateaubriand. 

il Quand le mérite d'un auteur consiste spécia- 
lement dans la diction, un étranger ne compren- 
dra jamais bien ce mérite. Plus le talent est 
intime, individuel, national, plus ses mystères 
échappent à l'espritqui n'est pas, pour ainsi dire, 
compatriote de ce talent. Nous admirons sur 
parole les Grecs et les Romains; notre admira- 
tion nous vient de tradition; et les Grecs et les 
Romains ne sont pas là pour se moquer de nos 
jugements de barbares. Qui de nous se fait une 
idée de l'harmonie de la prose de Démosthène 
et de Cicéron, de la cadence des vers d'Alcée et 
d'Horace? On soutient que les beautés réelles 
sont de tous les temps, de tous les pays. Oui, les 
beautés de sentiment et dépensée; non, les beau- 
tés de style. Le style n'est pas, comme la pensée, 
cosmopolite, il a une terre natale, un ciel, un 
soleil à lui. » (Mémoires, t. III, p. 306.) Cha- 
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teaubriand savait très bien l'anglais pour l'avoir 
écrit, parlé, traduit, pour avoir habité sept ans 
l'Angleterre, et il ne croyait pas pouvoir bien 
juger du style anglais. 

La proposition d'olTrir à l'écolier les auteurs 
anciens dans des traductions m'a donné lieu 
d'entendre parfoisde vraies lamentations, sur ce 
que l'écolier perdrait à cette métbode. i Tout le 
style d'un auteur, songez donc! » On s'obstine à 
supposer qu'un écolier, qui laborieusement tra- 
duit Homère à l'étude, sent et goûte le style 
homérique. Cette supposition optimiste n'est pas 
même vraie pour les érudits de profession, pour 
des hommes très savants en grec. Et ce n'est 
;plus moi, profane, qui l'assure, c'est un universi- 
taire, juge compétent (voir Henri Weil, Études 
4vr le drame antique). « 11 est arrivé aux Dindort, 
AUX Cobet, aux Nauck de traiter d'incorrections 
des tournures originales, de condamner des har- 
diesses poétiques comme des non-sens et, en 
croyant corriger la bévue d'un copiste, d'altérer 
le vrai texte de l'auteur, » — « Le sentiment des 
nuances délicates du style, ajoute M. Weil, les 
Bsprils cultivés peuvent l'acquérir pour leur 
langue maternelle.., pas au même degré pour 
Les langues étrangères, quoique vivantes. Que 
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sera-ce qnaad on entreprend de jager an poète ] 
qui écrivit, il y a plus de vingt siècles dans une 
lang^ue qui est morte? » J'ajoute, moi, que sera- 
ce, quand le on, qui est invité k juger, n'est ni 
un Dindorf, ni un Coltet, mais un potache? Q 
apparaît d'après cela que le système des huma- 
nités, si absorbant, si exclusif, si privatif d'autre 
connaissance, est en grande partie fondé sur 
l'espoir d'un gain intellectuel, qui se trouve être 
chimérique. Cet espoir est donc de l'utopie, à 
bien entendre la chose. Mais combien y a-t-il de 
gens capables de comprendre qu'une pratique 
peut être à la fois séculaire et utopique, et 
môme plus utopique que telle innovation a tour- 
nure paradoxale qui n'apas encore été essayée? En 
effet, la première a contre elle un insuccès sécu- 
laire, prouvant que sa fin visée, non seulement 
n'a pas été réalisée, mais était irréalisable; on 
n'en sait pas encore autant de la seconde. 

Et maintenant voici un trait curieux. 

L'enseignement classique semble avoir pour 
défenseurs des esprits artistiques; peut-être 
même trop épris d'art. En y regardant de près, 
on voit qu'il s'agit exclusivement d'art littéraire. 
Pour faire goûter à l'enfant la beauté littéraire, 
le lycée demande tant de temps qu'il n'en reste 
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plus pour le sentiment des beautés autres. Quand 
il tombe sur un enfant deaLiné par la nature 
à être sculpteur, peintre ou musicien, l'ensei- 
gnement classique a-t-il en lui quelque chose 
qui prépare cet avenir, seconde cette vocation? 
Je sais ce qu'on peut répondre. < Tous les arts 
sont frères, il y a entre la littérature et les autres 
arts une mystérieuse et intime correspondance 
qui fait que... etc. » Je ne nierai pas apriori la 
mystérieuse correspondance; je voudrais que 
cette correspondance cessât d'être mystérieuse, 
qu'elle nous fût établie par des faits probants 
et non par des eCTusions mystiques. Il ne faut 
pas moins que cela, quand il s'agit de justiHcr 
une conduite effective '. 



IV 



« La littérature antique est une mine incom- 
parable de vérités. » 

Si le style d'un auteur est intraduisible, si ce 
style est profit perdu pour qui ne lit pas l'au- 
teur dans sa langue , il n'en est pas de même du 
fond des sentiments et des pensées. Rien de 
ce fond ne se perd en passant d'une langue à 
une autre, à moins que le traducteur ne traduise 
pas du tout. Pour bénéficier de la mine antique 
il n'est donc nullement besoin de lire les Grecs 
et les Latins dans leur texte. 

Et c'est bien heureux! car si Tune des deux 
antiquités mérite d'être appelée une mine incom- 
parable, c'est bien la grecque. Or nos écoliers 
sont nuls en grec. En latin ils ne sont que très 
faibles. Je suppose qu'un de ces écoliers ait tiré de 
la mine romaine une quantité estimable de pro- 
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diiils, fawl-il riiLlribLier à ce peu de lalJn qu'il 
, ou à ce fail heureux que le fond passe 
dans la Iraduction sans se perdre? A moins que 
le iatin n'agisse à dose homéopalhlque! 

Considérez d'ailleurs dans quelles conditions 
défavorables l'écolier met en œuvre son mince 
savoir. Il ae saiL pas le latin assez pour lire 
couramment son autour. Il est convenu au con- 
traire qu'il apprend le latin au moyen de cet 
auteur. C'est pourquoi dès la dixième ou cin- 
quième ou première ligne, selon sa force, l'éco- 
lier trouve une difficulté qui l'arrête! Le voilà 
'en peine du sens. Que fait-il? Il pioche son 
'diction uaire, relève les diverses acceptions du 
■mot ou des mots qui composent l'endroit diffi- 
cultucux, et il essaye des ajustements divers. Il 
repasse en sa mémoire les règles de la grammaire 
■et de la syntaxe, pour voir quelles constructions 
'fient compatibles avec ces règles. Son souci, quel 
est-il? Ne pas faire un contresens. Quant à la 
justesse de la pensée ou à sa profondeur, il n'y 
fionge guère, alisorbé qu'il est par d'autres soins. 
Se tirer avec bonheur des difficultés de son 
texte, c'est bien assez, sinon de reste, pour ce 
|euoe esprit, qui d'ailleurs, il faut l)ien finir par 
B dire, est encore incapable d'apprécier la jus- 
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tcsse OU la profondeur de la pensée — et par ua 
très simple raison, c'est que pour en être capable, 
il faudrait avoir vécu, expérimenlé les choses e 
les hommes. 

Admettons cependant que Platon, AristoteJ 
Cicéron, etc., aient des parties à la hauteur dm 
notre écolier, n'en bouchez pas au moins l'accèsl 
par les broussailles et les épines de la version.r 
Mettez une traduction entre les mains de l'e 
fant. Allégé de la difficullé linguistique , ill 
pourra courir un peu librement à travers bodI 
auteur. Il aura ainsi quelque chance de saisirj 
dans la sagesse antique ce qui n'excède pas sonj 
fige. < Oui, mais ce faisant il n'apprendra pas laj 
latinî » Sans doute, mais en revanche, son esprit] 
n'étant pas diverti, il comprendra quelque peu.f 
Vous n'avez pas vu que de vos trois visées : 
enseigner la langue morte , faire goûter lei 
beautés artistiques de l'antiquité, nourrir l'es- 
prit des pensées antiques, la première contraries 
les deux autres et réciproquement. 

Mais voici un curieux dénouement, c'est qu'enj 
fin de compte, cette mine de l'antiquité s'ouvre i 
peine devant l'enfant. 

Avec combien d'auteurs est-ce qu'on l'abouche™ 
Combien d'œuvrcs sont lues enlicrement para 
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lui, dans le cours de ses l'tudesî II y a. beau 
temps déjà que des membres éniinents de l'Uni- 
versité, Jules Simon, Bréal, etc., ont signalé, en 
le déplorant, ce fait qu'un petit nombre d'auteurs' 
sont communiqués aux élèves, et encore com- 
muniqués par extraits. Cette espèce de parci- 
monie, imputable au programme, non aux pro- 
fesseurs, tombe principalement sur les hommes 
de l'antiquité qui ont le plus de droit au nom 
de penseurs. Au sortir du lycée, qu'est-ce que 
l'élève connaît de l'œuvre de Platon, d'Aristote, 
de Lucrèce, de Gicéron? Quelques parcelles 
modiques. 

Dieu me garde de délier personne, ceci n'est 
donc pas un défi; c'est une invitation : je vou- 
drais qu'un homme très versé dans la connais- 
nance des anciens — ce qui n'est guère compatible 
avec une connaissance étendue des modernes, 
la raison que la capacité cérébrale n'est pas 
infinie — nous indiquât quelles vérités impor- 
tantes se trouvent chez les anciens et, à son sen- 
timent, ne se trouvent pas dans les œuvres 
modernes. On vérifierait ai en effet les vérités 
signalées appartiennent aux anciens exclusive- 
ment, en sorte qu'il faille absolument les aller 
quérir chez eux. 
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Au reste on pourrait dès maiiileiiaiit, Je pense, 
circonscrire le débat. Voici les vérités de l'ordre 
physique. A leur égard, il n'y a pas de contro- 
verse possible, ce me semble. L'antiquité en ce 
genre n'a rien connu que nous ne cunnaissions, 
et qui ne soît consigné dans des ouvrages récents. 
Ce que ces ouvrages nous olVicnt et que pac 
suite nous ne sommes pas tenus d'aller demander 
aux anciens, ce n'est rien de moins d'abord que 
tout l'univers environnant, ce ciel ouvert à l'in- 
fini sur nos tètes, cette terre qui soutient nos 
pas. Et ce n'est rien de moins en second lieu qu6. 
l'homme physique, le corps humain, le cerveai» 
humain, supporta apparents de l'Iiomme moral, 
mais qui peut-être bien sont plus que des sup> 
ports, sont le sol où le moral plonge ses racines, 
où il puise sa sève; et ce sol influe peutrèlre 
bien capitalement sur les propriétés de l'arbre 
qu'il porte et qu'il nourrit. Bref, quant aux 
vérités physiques, si l'on pose la question 
quelle est la source abondante, l'antiquité ou. 
l'âge moderne? je ne crois pas qu'il y ait deux 
réponses. 

Je passe aux vérités psychiques. Il s'agit 
présent de connaître le moral de l'homme. Quei 
les littérateurs y .servent, je n'y contredirai certes 



LA QUESTION t)0 LATIN 443 

pas. Homère y sert, Biilzac aussi; Euripide y 
sert et Virgile, mais aussi Racine et Dumas flls. 
Je laisse pour le moment de côté la question 
contentieuse qui, de l'ancienne ou de la moderne 
littérature, ai)onde le plus en enseignements 
psychiques, et vais m'en tfinir aux assertions 
incontestables. Il y a un fonds de renseignements, 
peut-être aussi riche, et en tout cas plus sûr que 
la littérature proprement dite ; ce fonds se com- 
pose en premier lieu de tout ce qui a été publié 
en fait de lettres, mémoires, autobiographies et 
biographies. Il serait absurde de vouloir appré- 
cier exactement l'abondance de cette source, et 
respectivement celle de la source littéraire; on 
n'y arriverait pas. Le débit des deux sources a 
été énorme. Pour la qualité des produits, c'est- 
à-dire la sûreté des renseignements, j'estime 
quant à moi que le fonds littéraire est notable- 
ment inférieur à l'autre. Et toutefois je vais pro- 
visoirement les tenir pour égaux. Je n'en attein- 
drai pas moins à une conclusion importante : en 
ce genre d'ouvrages si renseignants, mémoires, 
lettres, biographies, qu'est-ce que l'antiquité 
nous offre, telle qu'elle est, mutilée par le lempsî 
La revue en serait, je crois, bientôt passée. Pour 
les vies d'un Plutarque, pour un Suétone, un 
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Salluste, un Diogène de Laerte, une eorrespon- 
(lancc de Cicéron, elc, combien voulez-vous que 
nous, modernes, vous offrions d'ouvrages analo- 
gues? En voulez-vous dix, cent pour nnî Sans 
sortir de la littérature française, on pourrait 
satisfaire à votre exigence. Et si nous recou- 
rions aux autres littératures de l'Europe, qu'ad- 
viendrait-ilî Vous demanderiez peut-être grâce, 
Un autre genre de productions qui égale le précé- 
dent par l'abondance, qui le vaut comme révéla- 
tion de l'homme, ce sont les récils de voyages. 
Les mémoires nous ont donné principalement 
l'horame-individu, les récits de voyages nous 
font voir surtout les collectivités, grands et 
petits peuples : ainsi les deux se complètent. En 
fait de voyages, combien le partisan de l'anti- 
quité veut-il qu'on lui donne de volumes modernes 
pour un ancien? Qu'est-ce que l'antiquité a au 
des nations contemporaines? Ou du moins qu'est- 
ce qu'elle nous en fait savoir? Comparez cette 
maigre source au fleuve toujours coulant et 
grossissant des renseignements modernes. Et je 
ne considère en ce moment que l'abondance 
relative ; à comparer les produits par le côté de 
la précision, de l'esprit critique, l'antiquité n'y 
regagnerait rien, au contraire. 
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Supposez mamleaant deux jeunes Français. 
1 sait le latin, l'autre Tallemand, Ils cultivent 
lia mênae science; que cette science soit la 
physique, la chimie, la géologie ou bien l'his- 
SEoire, la géographie, réconomie politique, la 
«ociologie, votre latiniste pourra-t-il s'avancer 
&iissi loin que son émule? Lorsqu'on effet il 
■aura épuisé les ouvrages français, ce que son 
émnie aura fait également, l'antiquité consultée 
ajoutera peu ou rien à son acquit; tandis que 
l'Allemagne fournira au contraire à son émule 
on notable accroissement. Comment doncl Cette 
aalî(|uilé si précieuse à connaître, votre latiniste 
la connaîtra moins bien que l'aulre, si cet autre 
lit les revues allemandes, les grands érudits 
allemands, les Boeckh, les Schoemann, les 
Olfried Miiller, les Ilermann et les Mommsen. 

Je comprends, j'approuve en un sens le lan- 
gage de ceux qui nous disent : i les anciens ont 
tout commencé; ils sont nos maîtres ». Oui, ils 
nous ont ouvert la carrière où nous avançons. Et 
pour cela nous leur devons une gratitude et «ne 
affection éternelles. Mais qui dit prédécesseur 
ne dit pas maître. La reconnaissance envers le 
passé ne doit pas nous porter à méconnaître le 
présent — ce qui serait mal préparer l'avenir. 

UODIS» n'ua IHBEIGNEHEIIT. 10 



« Il faut, pour bien écrire en français, savoir i 
le latin. » En faut-Il savoir beaucoup; ou auffil-il 
d'en savoir un peu? Si je m'avise de cette ques- 
tion, c'est que je vois des femmes comme j 
M™' Sand, M"" de Caylus, M"" de Staal-De- | 
launay, qui n'écrivent point trop mal et qui i 
n'ont su qu'assez peu de lalin (si tant est que [ 
les deux dernières en aient su). D'après i 
exemples, auxquels je pourrais ajouter beau- ] 
coup, on devrait au moins dire, non pas « il faut ' 
savoir le latin >, mais il faut savoir un peu de J 
latin. Les défenseurs du latin y voudront-ils J 
acquiescer? J'en doute; « car cela fait venir de 1 
coupables pensées s, j'entends des pensées plus ] 
radicales. 

On me concédera bien, en tout cas, que pour j 
bien écrire, un Français doit savoir sa langue. 
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Qu'est-ce que savoir sa langue? (l'est d'abonl 
posséder les mots projires à rendre les images, 
les sentiments, et les idées que l'expérience de 
la vie a accumulés dans notre esprit. Et récipro- 
quement, il faut que chacun des mots par nous 
acquis ait, qu'on me passe l'expression, une 
doublure réelle. Sans cette doublure, le mot est 
un fallacieux acquis qui trompe les autres, et, 
chose pire encore, nous trompe sur nous-mêmes. 
Pour savoir une langue, il est donc nécessaire 
que je conçoive nettement des réalités; or je ne 
vois pas que lo latin m'y aide. Loin de là, 
car pour me l'apprendre, on me relient dans 
un lieu clos, à l'abri de la vie vivante, et des 
leçons de l'expérience. Là, prisonnier, reclus, 
contraint à des besognes qui me font ouvrir 
mes dictionnaires français-latin, latin-français, 
yingt fois, cent foi.s à une même place, j'ac- 
quiers à force d'inspections réitérées un assez 
grand nombre de mots. Mais de la réalité 
dont ces mots sont les signes, qu'en puis-je 
apprendre? Rien ou peu; le lieu n'est pas du 
tout propre à la connaissance objective. En tra- 
duisant Virgile, certes j'apprendrai à l'occasion 
de pralum, de fugus, A'ulmus, les mots pré, 
hèlrc, ormeau. Mais qu'est-ce que ce savoir, 
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tant que je n'ai vu ni pré, ni ormeau, ni hêlre^ 
Et de fait, il pourrait bien, je pense, exister des 
vii^iliens iacapables de reconnaître un ormeau. 
Lorsqu'on sait déjà pas mal sa langue, si l'on 
est en sus un peu doui5 de cet esprit vétilleux 
qui fait l'écrivain, traduire du latin n'est pas 
un travail infructueux et c'est un travail assez 
attrayant; car les difficultés spéciales de ce tra- 
vail ne sont pas du tout rebutantes; elles vous 
piqueraient au jeu plutôt. On n'a pas ici à 
rechercher des idées — elles sont données — 
mais seulement des expressions el des tournures 
françaises. Le savoir qu'on a amassé en cette 
langue, on est sommé de le rassembler, de le 
revoir, de le parcourir en tous sens. On applique, 
on emploie la fortune acquise. Cela vous en donne 
une possession plus lucide et un maniement 
plus prompt. Vous remarquez entre des termes, 
dits synonymes, des différences auxquelles vous 
n'aviez pas pris garde. En face des gallicismes, 
vous observez aussi les latinismes. Tout cela est 
agréable. (J'ai pris plaisir souvent à traduire, et ' 
pour me redonner l'idée de la besogne, je viens ' 
à l'instant de traduire de l'Horace.) Mais enfin 
ce travail, lel que je viens de le décrire, n'existe 
L vraiment que pour l'honime mûr ou au moi 
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pour Ifi joiine homme déjà un peu iiUéraleiii-, 
Et ce Iravail ne vaut le temps qu'il prend que 
pour la personne qui veut écrire. Celle-là ne 
fera pas mal de culliver la version latine; elle 
y trouvera quelque profit. Mais après cela, il y 
a nombre d'autres exercices également ou peut- 
être plus profitables, et qui n'exigent pas du tout 
qu'on sache le latin. 

Voici par exemple les termes d'hypocrite, 
dévot, bigot, béat, cafard. Tartuffe (voir Lafaye). 
Essayez un peu de vous former une idée précise 
de la nuance particulière, que l'usage a plaquée 
sur chacun de ces mots, et qui maintenant les 
différencie; et livrez-vous quelque temps à ce 
travail de discrimination, et vous verrez. 

Je viens d'ouvrir mon Dictionnaire de Litlré. 
Je suis tombé sur le mot able, suffixe propre à 
indiquer qu'une chose est apte à subir une action 
donnée. Je passe en revue un certain nombre de 
terminaisons en ahle, au moyen d'un dictionnaire 
des rimes, ouvrage qui suggère parfois des 
idées. Et je constate que nous pourrions avoir 
en ahle des mots commodes qui n'existent pas 
et qui seraient parfaitement légitimes. Par 
exemple, nous disons d'une opinion qu'elle est 
recevable, et nous ne disons pas d'une connais- 
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sance qu'elle est acijiiérable. Nous sommes 
obligûs de dire longuement : ■ une connaissance 
qu'on peut acquérir ». Des excursions de ce 
genre révèlent les lacunes de la langue, mais 
aussi des ressources insoupçonnées'. {Ah! non... 
encore une lacune.) 

En s'attaquant ainsi directement à notre 
langue, et seul à seul avec elle, sans la diversion 
du latin, on apprend, je vous assure, d'autres 
choses et des choses égales au moins à celles que 
vous offre la traduction. Croyez-vous d'ailleurs 
qu'on ne puisse pas traduire du français en fran- 
çais? Je viens de m'amuser à lire du Taine avec 
minutie, d'un œil pointilleux, et je l'ai traduit, 
c'est-à-dire que j'ai tâché de saisir son idée et da 
l'exprimer à ma façon. « Une nation entière, 
Angles et Saxons, a détruit, chassé ou asservi 
les anciens habitants, effacé la culture romaine, 
s'est établie seule et pure, et n'a trouvé parmi 
les derniers ravageurs danois qu'une recrue 
nouvelle et de môme sang; c'est là le tronc pri- 
mitif; de sa substance et de ses propriétés innées 
naîtra presque toute la végétation future. En ce 
moment et comme les voilà, seuls dans leur ile, 

i plus 
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ils atleigcient un développement tel quel, fruste, 
brûlai et pourtant solide, o Je me suis servi de 
mon dictioDnaire, comme pour une traduction 
latine. Par lui je me suis assuré du sens convenu 
de3 mots, de leur véritable acception, de leur 
étendue. Pour être bref, voici ce qu'il résulte de 
ma traduction. Je m'aperçois qu'ayant à rendre 
la même idée que Taine, je n'aurais pas trouvé 
ces métaphores heureuses : recrue nouvelle, 
tronc primitif, etc. En revanche, mon diction- 
naire m'a appris que dire « propriétés mnées », 
quand il s'agit d'un tronc, est une expression un 
peu hasardée. Quant à « un développement 
brutal >, considérant l'idée incluse dans ce mot 
de développement et puis le sens de brutal, je 
vois que cela s'accommode assez mal ensemble. 
Et quant à a fruste », qui qualifie d'abord l'aspect 
d'une médaille effacée par le temps, et par exten- 
sion toute altération due à Tancienneté, s'en 
servir pour qualifier justement un développe- 
ment qu'on vient d'atteindre, c'est un véritable 
contresens. Je change donc cela dans ma tra- 
duction. Mettons que j'ai tort, que Taine ait 
raison. Je dis que « tourner » ainsi du français 
eD français vaut, comme exercice de l'esprit et 
comme occasion d'acquérir sa langue, la traduc- 
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UoQ da latin. (Et je poarrais iDdîqoer hiea 
il'anlres exercices. ) 

Bref. j'aCL-orde ijoe tùre des versions latiaes 
cooslilue un assez bon exercice pour l'homme 
Toné spécialemeat aa métier d'écrivain; mais 
poar celni-Eà même cela n'est ci le seul ni le 
meilleur exercice possiile. Cette conclasïoa j 
DOQS l'atlei^ODS par l'exameii analvtîqae des I 
opérations intellectuelles. Récusez-voas celle 
méthode: en appelez-vons à l'expérience* Alors 
montrez-nous nue le bien écrire fat toujours pro- 
portioooel ilans les hommes et les femmes â leur 
force en latinité; iju'aucun être humain, i^o- 
rant totalement le tatîn, Q'a su écrire ou bien 
parler. Expliquez-nous comment il s'est pn faire 
qne des latinistes très forts aient fort mal écrit. 

On rencontre souvent dans le monde des per- 
sonnes qui parlent très bien leur tan^e, sans 
avoir jam^iis soupçonné l'existence da latin : . 
C'est un homme d'affaires qui m'explique avec 
ucidité et une exactitnJe parfaite Jes termes, 
une question fort embrouillée. C'est nue femme 
spirituelle qui me dévide le caractère d'une autre . 
femme avec une précision, une finesse à étonner i 
on psychologue. C'est un vieil instituteur qui 
m'expose ses opinions pédagogiques sans la ] 
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moindre obscurîLé ni dans le fi)nd ni dans la 
forme. C'est un militaire qui, en me racontant 
une expédition, me fait voir parfaitement les 
choses dont il me parle, sans songer le raoÎDS 
I du monde à les peindre. Chacune de ces per- 
sonnes, sans latin, parle très bien, dès qu'elle 
parle de ce quelle connait bien. 

Disons les choses à la manière de M. de La 
Palice, puisque cela est nécessaire. 

On apprend le français en conversant avec des 
Français, en lisant des auteurs français, en écri- 
vant soi-même du français. On n'apprend pas le 
français en jiarlant, lisant ou écrivant de l'alle- 
mand, et pas plus en lisant péniblement du latin. 
On objecte encore, je le sais, que le latin nous 
offre le mot original d'où le nôtre est dérivé, et 
on répète, après Dumarsais, que les étymologiea 

servent à faire entendre la force des mots... 
donnent de la justesse dans le choix des expres- 
sions >. Eh liicnl failes ce que j'ai fait; amusez- 
i seulement â dépouiller dix pages du Littié. 
Cela suffira pour rectifier vos idées. Vous verrez 
là que la forme originale, j'entends la dernière à 
laquelle il nous soit donné de remonter, appar- 
tient tantôt à l'allemand, tantôt à l'italien, tantôt 

l'espagnol, tantôt au provençal, tantôt au lias 
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latin, tanlât au latin littéraire. Il s'en faut de 
beaucoup que le latin lilléraire, celui qu'on 
apprend au lycée, soit la source unique de nos 
expressions actuelles. Si vous enseignez le latin 
littéraire, pour le bénéfice des étymologies, vous 
devez enseig;ner conséquemment l'italien, l'ea- 
pagnol, l'allemand, le provençal et le bas latin; 
ces deux derniers sont même indispensables. Et 
puis l'on se trompe absolument sur la valeur de 
ce savoir étymologique. Lisez la Sémanlique de 
M. Bréa! {dont l'autorilé, je pense, balance celle 
de Dumarsais). Tout son livre montre combien 
souvent on errerait sur le sens usuel des mots, si 
l'on prenail l'étymologie pour guide. Retournons 
maintenant à notre Litlré. Voici le mot battre: 
ce mot-là a vingt acceptions ou applicationB.l 
diverses, soit au propre, soit au figuré : 
quelqu'un, battre le fer, battre les buissons, I 
campagne, battre monnaie, battre le rappel, lu 
mer bat les murs de celte ville, etc. Voici Iw 
mol jnain. Littré lui compte 67 acceplîons ou» 
emplois divers. Ces emplois, ces acceptiongT 
constituent le savoir à la fois le plus nécessairft| 
et le plus pénible à acquérir pour qui veut pos- 
séder sa langue française. Et de quoi le latial 
vous sert-il ici, s'il vous plaît! Le latin voui(il 
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apprendra que manus est l'original do maiu; un 
]>eau profit! à côté des &! acceptions du français 
« main B, que le latin ne vous apprend pas. Lo latin 
ïous apprendra encore peut-être que notre mot 
battre dérive de baltua-e, lequel était surtout em- 
ployé pour signifier a s'oscrimer a on parlant des 
gladiateurs; voilà qui est très nécessaire à savoir. 
En revanche, notre latiniste, lisant dans Sainte 
Simon ou ailleurs : s II avait l'air d'un homme 
battu de l'oiseau », se trouvera tout à fait décon- 
certé. Ce sera là du français que lui, Français, ne 
saura pas. Mais c'est assez se battre contre un si 
débite argumentl 

< Vous avez beau dire, nous avons une preuve 
expérimentale et tout à fait décisive. C'est sous 
le régime des humanités que se sont élevés ces 
grands esprits qui ont nom Bossuet, La Bruyère, 
Racine, etc. Vous ne le nierez pas; et au reste 
' en ce temps-ci montrez-nous beaucoup d'hommes 
célèbres qui ne soient pas passés par l'enseigne- 
ment du lalinî » Tel est l'argument capital des 
universitaires qui viennent tout récemment de 
témoigner avec une foi opiniâtre en faveur des 
études classiques. Personnes très distinguées, je 
3 reconnais, et qui auraient pu ajouter, n'était 
leur modestie :« Et enfin voyez... nous-mêmes ». 



I 
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E\ammoDS si celte expérience, qu'on prétend 
décisive, est en réalité une expérience. 

Je conviens très volontiers qu'il est fructueux 
pour un esprit littéraire, déjà mûri, de lire 
Homère et Virgile. Homère, Virgile opèrent 
alors sur les facultés de la même manière que 
Dante, Millon ou un bon auteur moderne; qu'on 
lise les uns ou les autres, cela a la même effica- 
cité. Je dis la même en nature (je réserve Is 
question du quantum d'efficacité). Conséquem^ 
ment, dans le génie d'un Bossuet, d'un RacinOi 
qui se sont nourris, hommes faits, des lettres 
antiques, il doit y avoir quelque élément irapui 
table à cette discipline. Voilà ce que j'accorde 
et suis tenu d'accorder. Mais vous... vous voulea 
vraiment bien autre chose. Vous voulez que le 
latin acquis au collège soit toute la cause de 
leur génie. Et vous prétendez le prouver 
arguant d'une simple succession de faits. 
ont appris le latin au collège, puis ils ont été dl 
grands esprits. Donc cela a causé ceci. C'ei 
tout simplement le sophisme : posl hoc, propté 
hoc. A mon tour, usant du même argument, \i 
pourrais vous déclarer que si Vaucanson a éh 
au collège (ce que j'ignore) et s'il y a apprîi 
un peu de latin, c'est à ce lalin qu'il dut de 
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devenir un très ingénieux conslrucleur de 
machines. 

Dès le collège un enfant connaît autre chose 
que son latin. Il a des camarades, une famille 
Dii l'on s'entretient en français de choses 
modernes. Le spectacle de la vie moderne l'en- 
toure; les livres modernes sont à la portée de sa 
main. D'ailleurs sa langue moderne lui insinue 
quantité d'idées point du tout antiques. Au col- 
lège même on ne lui ensei'rne pas que dulalin. 
Mais c'est surtout après le collège que la vie 
moderne entre à flots dans son intelligence, 
la religion, la politique, l'économique, 
les mœurs, tout cela fort différent des choses 
antiques correspondantes. Et enOn il discute 
Âouvent des questions d'actualité ; il lit bien tou- 
jours quelques œuvres de la littérature natio- 
e ou môme des littératures étrangères; il va 
dans le monde, il entend des femmes et des mon- 
"dains généralement peu latinistes, peu antiques, 
converser avec esprit, ou au moins avec politesse 
et mesure. Boileau n'avait pas lu que Juvénal 
et Horace. Et je croîs bien me souvenir que 
Bossuet eut quelque commerce avec la Bible 
^(laquelle n'est pas de l'enseignement classique). 
Si l'argument universitaire, le post hoc ergo 



•proptef hoc esl bon, il l'est surtout pour 
éléments modernes, lesquels sont entrés de 
toutes parts en l'àme de Bossuet, de Rucii 
des autres, éléments qui sont de Leaucoup les 
plus nombreux elles plus effectifs. Car voyez la 
façon de comprendre et de sentir tous les 
devoirs, toutes les relations, famille, état, patri 
religion, bref tout leur moral n'est pas antique 
mais moderne. Leur conception de la vie ter- 
restre et de l'autre vie, leur» idées sur le mondes 
naturel et sur la société ne sont point antiques, 
mais modernes. Leur logique n'est pas précisa 
ment celle d'Arislote, c'est celle de Descarles 
ou de Port-Royal. 

Les hommes qu'ils observent en moralistes 
ou reproduisent en artistes, qui leur fournis- 
sent thèmes et sujets, à La Bruyère son livre, i 
Molièjrc son théâtre, ces hommes sont non des 
anciens, mais des modernes. Et enfin la langu< 
dont ils se servent, c'est du français, non do 
latin. G'est-à-dirc que ni le fond ni la forme ne 
sont antiques. Alors quoi donc? Par raisonnemeat 
ajiTiori nous avons admis sans doute que 1 
tiqiiité leur avait dû donner quelque cho! 
qu'a-t-elle donné précisémenlï Problème dél: 
qui comporte, non une solulion générale, mois! 
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particulière et ilifférente pour chacun ; problème 
où une érudition attentive, minutieuse, relèverait 
quelques rapports certains et d'aulres en bien 
plus grand nombre fort contestables. Et ce sont 
tous ces problèmes diflicites, épineux, hasardeux, 
qu'on ramasse en un seul, qu'on simplifie outra- 
geusement en une question unique, et cette 
question, en une phrase, lestement on la tranche, 
comme si ou avait pénétré jusqu'au fond delà 
psychologie de l'esprit (et il s'en manque)! 

Appliquons ceci, s'il vous plaît, à la question 
du latin qui fait le vrai sujet de notre débat. 
Bossuct, Racine, La Bruyère, etc., bons élèves 
au collège et après le collège, plus tard hommes 
mûrs, ayant lu avec goût, avec amour les œuvres 
antiques, ont tiré de ces œuvres un profit présu- 
mable, mais qui reste encore à déterminer avec 
précision. Et maintenant voici en regard la très 
grande majorité de nos lycéens ; un peu de latin, 
point de grec, c'est leur acquit quand ils 
quittent le lycée. Us entrent dans la vie moderne. 
Au bout d'un temps plus ou moins long, leur 
peu de latin est oublié. Oubliées encore les 
quelques œuvres antiques qu'ils ont connues 
avec ennui sur les bancs. Tout le développement 
qu'ils atteignent, la vie moderne, la vie pratique 
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le luui' iluane. ALlribuer à l'appren lissage an 
défectueux de l'ex-latinisle tout l'homme qua 
cet ex-latiniste est devenu, c'est vraiment rêvera 
Pour cet hummu modeiiic qui est la majoritéJ 
l'enseignement du latin a été comme non avenui» 
peine et temps absolument perdus. Et il faudrait] 
continuer à faire perdre son temps à la majorité 
des hommes, dans l'espoir qu'uu Bossuet, ou ua.l 
Racine, ou un La Bruyère, très rare, sortant pluaj 
tard de cette foule, contractera à la lecture pOB-^ 
térieure des anciens quelque chose qui conlri-j 
buera à son talent d'une manière indéterminéel'l 
Ne dites pas qu'en sacritiant la grande majo-^l 
rite des esprits à l'espoir d'un Bossuet, d'uni 
Racine, etc., nous faisons un marché qui n'es 
pas trop clier; car co n'est pas tout Bossuet,^ 
tout Racine que vous achetez par ce sacrittce,*! 
c'est seulemcntune partie du talent do BossuetJ 
de Racine et certainement la moindre partioJ 
Alors vraiment cela devient trop coûteux. 

Un Racine, un Bossuet, ont évidemment TeçvÈ 
de la nature des facultés exceptionnelles; en 1« 
façonnant autrement, on aurait des Racine i 
des Bossuet un peu autres sans doute, mais i 
peu près équivalents. Prétendre qu'ils ne pour-^i 
raient jamais équivaloir, parce qu'il leur man-j 
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queraillcur lalin du collège, c'est une affirmation 
dont la preuve, à ma coanaissance, n'a jamais 
été fournie '. 



1. J'ai lu, dans treoLe auteurs dilTércuts, l'élugu deii étiidea 
classiques. Je le dirai franchement, je n'ai ;>as encore ren- 
contré un panégyrique convaincant, une argumentation qui 
tùl à mon sens probante. Cela existe-t-it quelque part dans 
un ourrage de moi inconnu, c'est possible, je n'ai pas tout 
lu. Voici, en guise de spécimen, le résume de qneiqucs-uns 
de ces panëgjTiques. 

Jules Simoa a fait un livre bien connu, ayant pour sujet 

• les réFormes à introduire dans notre enseignement eecon- 
daire '.Ce livre contient un chapitre qui porte cette rubrique: 

• De la nécessité de conserver le grec et le latin •. 

1* ■ 11 ne faut pas, dit J. Simon, séparer notre temps et notre 
paye de la tradition des races latines et de la tradition 
humaine. Dans la série des faits historiques et dans le déve- 
loppement intellectuel et moral de l'humanilë, il ne peut pas 
et il ne doit pas y avoir d'abime. - 

U ne doit pas y avoir d'abime^ voilà une métaphore et je le 
regrette. Cela veut dire que nous devons connaître, sans 
lacune, sans interruption, la suite des œuvres littéraires et 
gcientiliques de l'humanilé. Qui doll connaître cela! l'enfant 
an lycée. Vous avez bien de l'ambition pour ce jeune esprit! 
Aussi y a-l-il une terrible distance entre votre programme et 
la réalité. 

Au reste, J. Simon ne distiogue pas le fond d'avec la forme. 
Or, je puis admettre la nécesailé de faire lire à l'écolier toute 
la littérature grecque et romaine, sans admettre qu'il soit 
nécessaire pour lui d'apprendre le latin et le grec. Le pre- 
mier argument de J. Simon ne prouve donc rien en faveur 
de l'étude des langues (et au reste nous savons qu'on n'ap- 
prend pas le grec). 

S* • Je sois convaincu pour ma part qu'il y a des études 
doDlon ne fait aucun usage spécial et qui sont extrêmement 
ntllea pour former l'esprit. > Oh I j'en tombe bien d'accord. 

• Si j'ai raison de le penser, j'ai aussi raison de soulenir 
quUl faut repousser tout syslfemc leudanl h rclrarn'ber l'rlude 
' lettres nnciunnes. ■ 
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Aulrement dît : U y a des études spéciales qui formcnL 

l'esprit, donr continuons à apprendre le latin. Cela ri:vicnt 

floalemeot â cette airaple plirase : l'étude du latin fiirme 

l'esprit; afOrmalion sans priiuvc — et c'est \h tout. 

Dans un chapitre ilu livre de HH. Demogeol et Moatucei, 
Rapport sur l'instruction tecoiidaire en Angleterre, je ren- 
contre quatre argumentations dilTérenles en faveurdes éludes 
clasalques. 

1° Le Révérend docteur Temple, principal de l'école de 
Bugby, dit : -Il est impossible d'enseigner tout à nos Élèves •■ 
U faut Taire un choix parmi les études, en prendre une, lui 
subordonner les autres... Je suis convaincu que les écoles 
dites publiques doivent prendre pour but la plus haute 
etpèce diducalion et, pour donner cette éducation, Je crois 
que les classiques sont le meilleur instrument. ■ M. Temple 
croit; c'est Itèb bien; mais comment a-t-il acquis celte , 
croyance? Par le raisonnement! Par l'expérienceT Nous ai 
l'avis de M. Temple et c'est toute la preuve- Il ajoute ensuite ] 
quelques mots en faveur des études littéraires comparées I 
aux études scienliQqucs; et lH il donne des raisons fori \ 
'ustes; mais cela ne regarde plus la queittion du latin, 2°Stuarl \ 
Uill. — Je m'arrête pour dire au préalable que celui-ci e 
un de mes majlres, que je suis demeuré longtemps à s( 
école, et que j'ai pour lui une révérence et une gratitude ^ 
très vives. Je vais transcrire son opinion in extenso, i 
monde ancien avec lequel les éludes grecques et latines 
mettent en rapport contient le véritable correctif des prin- 
cipaux vices de la société moderne. Les auteurs closslquf 
pi^eenlcnt précisémenl le genre de vertu» dont nous somme 
le plus sujets ï manquer. Us montrent l'homme sur une plu 
grande échelle; avec moins de bienveillance, mais plus del 
patriotisme; moine de sensibilité, mais plus d'empire s 
soi-même; moins de eertit Individuelle, moins de petite 1 
bonté, mais plus de grandeur et plus du sentiment de la 
grandeur; plus de ce qui tend à. exalter l'imagination, b. ins' .' 
pirer de hautes idées de ce que peut la nature de l'homme, j 
Si ces études trouvent, par leur déronC d'analogie avec 1( 
moderne, moins de sympathie dans les masses, cela ir 
prouve leur nécessité et est un motiT de plus pour les □ 



ri- 
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corriger; nommer ces vertus antiques dont nous sommes 
cls à manquer. Il aurait lUi ilunnur 'les exemples^ l'appui 
ces afllrmalions que • l'antiquiLé montre rbonime sur une 
, plus grande éclielle •, qu'elle montre un homme qui s plus 
le sentiment de la grandeur, etc. Fautu d'exemples, ici tout 
& Tait nécessaires, ce pnssage n'est qu'une opinion person- 
nelle, non démontrée, non prouvée, et qui môme par endroits 
manque de clarlii. L'opinion, il est yrai, émane d'un homme 

l'on serait disposé â croire sur parole; mais en un sujet 

imme ceiui-ci, aucune parole sans preuve n'est admissible. 

t maintenant, en lin de compte, voici mon observation. 
Quand ce que Stuari Mill avance serait prouvé, cela n'irait 
qu'à recommander de lire les auteurs anciens; car, selon 
Stuart Mill, c'est pour leur fond qu'il faut les lire, et n'obti- 
eerait nullement â apprendre leurs langues; ù mon avis, cela 
conseillerait même <ie les lire plus tôt dans des Iraduclions. 
(Voir ce que j'ai dit des traductions.) 

3° M. Bradic}', principal de Marlborough, est pour les 
langues mortes, parce qu'à leur défaut il faudrait enseigner 
les langues vivantes, et que l'enseiEnement des langues 
vivantes placerait dans cette alternative, ou d'emplover des 
maîtres étrangers : ■ Or on ne peut pas songer à livrer â des 
étrangers l'ojuvre générale de l'éducation •, — ou d'employer 
des maîtres nationaux:' Or ceux-ci ne aauronljamais la langue 
étrangère comme les gradués d'Oxfurd et de (Cambridge savent 
le latin et le grec >. Cette derniËre alfirmation qui fonde 
tout le raisunnemenl de M. Bradiey m'étonne quelque peu. 
Comment, un Anglais peut apprendre le latin assez bien pour 
l'enseigner, et il ne peut pas en foire autant pour le français! 
U. Bradiey m'eût dit précisément le contraire que j'y eusse 
acquiescé tout de suite, et non sans raison. Car, me scrais-je 
dit, pour le lalin, on ne peut plus aller apprendre les llnesses 
de la langue avec ceux qui la parlent; mais cela se peut, 
quand il s'agit du français ou de toute autre langue vivante. 

Vis. Gladstone dit A. son tour : > Pourquoi l'enseignement 
classique tient-il le premier rang dans nos écoles? Est-ce 
parce qu'il développe le goût, In raison, la mémoire, félé- 
gance du langageT... Ce sont des conséquences particulières 
d'une large vérité. Cette vérilâ c'est, selon moi, que la civill- 
Hlion moderne... est le produit de deux grands facteurs : le 
etirlslîanismc et l'inspiration grecque.... Les matériaux de ce 
que nous appelons une éducation classique ont été préparés... 
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d^une façon providentielle pour devenir, non seulement une 
adjonction, mais le complément du christianisme dans la 
culture de l'esprit humain. » 

Relevons ce qu'il y a de clair là dedans, car tout n'est pas 
clair. • L'enseignement classique développe le goût, la raison, 
la Tiéraoire, l'élégance du langage ■, et la preuve? « La preuve, 
pense évidemment M. Gladstone, c'est que moi Gladstone qui 
sais bien le grec et le latin, j'ai du goût, de la raison, etc. » 
Très bien ! On ne prétend pas du tout que les études classiques 
soient sans efficacité aucune, quand un homme déjà raison- 
nable et volontaire se livre à ces études tout de bon, ce qui 
est rare ; mais on regarde à la masse des écoliers anglais et 
des bacheliers français; et à leur sortie du collège on ne 
leur voit ni tant de goiH, ni tant de raison, ni tant d'élégance 
de langage. C'est l'expérience contre laquelle la plus belle 
affirmation ne peut prévaloir; et cette expérience fait même 
un peu sourire des belles affirmations. 



CHAPITRE VI! 



VCE GENE RALE DU REGIME PROPOSE. 



Je ne me dissimule pas du tout combien doit 
paraître ulopique u[te forme d'enseignement où 
l'enfant n"est pas contraint, où le maître solli- 
cite sa sponlanéité, g-uelte sa curiosité, et celle-ci 
venue, la suit, la guidant seulement du mieux 
possible; une forme où encore, par suite de 
leur liberté, les enfants divergent, ce qui fait que 
le maître doit les suivre dans des directions 
diverses. Les objections sont faciles à prévoir. 
Les unes se rapporteront à l'enfant, les autres 
au maitrc. Pour l'enfant on dira : « Il ne fera 
rien », pour le maître on dira : « Vous lui créez 
une existence impossible. A sa tiche multiforme 
il ne pourra jamais satisfaire ; le temps lui man- 
quera et aussi la capacité. * Prenez garde 1 vuus 
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(lensez avoir l'expérience de l'enfant et vous ue 
l'avez pas. Vous lui imputez un esprit indolent, 
endormi, réfractaire à toute connaissance, parce 
qu'il l'est à celles que vous lui présentez tout 
d'abord. Offrez donc à un homme de se repaître 
de cailloux; vous pourrez bien après prononcer 
que cet homme manque d'appétit. Et même 
alors que vous offrez à l'enfant des choses de 
nature à lui convenir, vous avez soin d'y joindre 
des circonstances telles qu'il en résulte forcé- 
ment r indifférence ou le dégoût. Tenez 1 eu voici 
une qui suffirait seule pour cet effet : l'obliga- 
tion de rédiger toute leçon, de faire de toute 
leçon un devoir. Mais moi, homme fait, je ne 
voudrais pas accepter la conversation journa- 
lière du causeur le plus intéressant, à la condi- 
tion de rédiger chaque fois cette conversation. 
La perspective du devoir futur ôlcrait au pré- 
sent tout son intérôt. 

Rien qu'en reculant, ajournant votre lecture, 
votre écriture, votre orthographe, vos langues, 
en rompant un peu l'immobilité et le silence de 
vos classes, et surtout en adoptant un ensei- 
gnement presque tout oral (au moins d'abord), 
exempt de cette éerivasserie dont le système 
actuel est entiché, vous resLilucriez à l'instruc- 
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tïon une vie dont vous seriez étonnés. Ce serait 
pourtant à peine la moitié des conditions nou- 
velles et favorables que je recommande. 

Sijai proposé de bannir toute punition, cela 
ne veut pas dire que je ne conçoive aucune 
règle. Il y a une mesure de régularité indispen- 
sable. Voyons laquelle. Ce que je vais dire 
d'abord sur ce sujet concerne naturellement 
les premières années de l'école : 

t" Il y a des heures pour jouer, et on ne Joue 
qu'à CCS heures-là; 

2° Il y a des beurea pour cet enseignement 
réel, que nous esquissions tout à l'beure et que 
donne le maître principal; 

3° Il y a des heures où les maîtres particuliers 
de dessin, de modelage, de musique, de décla- 
mation, de lecture, de travail manuel, de gym- 
nastique, sont présents à l'école. 

Cette régularité est élablie pour la commodité 
des maîtres à qui on ne peut pas demander toute 
leur journée. Les enfants savent donc qu'à telles 
heures, tels maîtres sont à leur disposition; 
mais ils sont d'ailleurs libres d'aller près de 
celui-ci ou de celui-là. Ils no subissent qu'une 
contrainte négative, par ce fait qu'ils ne peuvent 
jouer qu'aux heures réglementaires. 



ThuIp HÔnilivc qu'ollo Mt, cette coolniiite 
tfA II*» onic«ro. he- prancl adversaire qu'on ren- 
l'uiUrr ilnns l'oiifant, je l'ai iléja dit, c'esl l'envie 
ili' j.iin>r. Il fnul qup lonfanl sache le jeu impos- 
»ilik>. A rhonrr nù vous voulez lenter de l'inlé- 
rnrnwr: r'<«l \à nne ronditioii indisptrnsable à 
MiiMir t>IU- rondition une fois n'^alisée, l'en- 
hitit l'ul tluiw raïlurtmtivp dp Tairi' quelque chose 
Oh t\f HT li^TW A um* inaelion ineupportable à 

\ Hiijiptwinr qu'il nr veuille pat» se rendre à la 
tcv»n oit (tliilAI A 1>nln<Lieii qui se fail iIeuis le 
nionii^l |HMir noK ramarades. il sait où aller, 
Ntt', t^n itohor» div hrurt^s de cours, les salles 
i)r iltuotm. •Ip nitiKiquc, do la déclamation, de 
U Wl»ï», fie , srttil irtMjours ouvprles. II y a 
<^((i^m(<lt( um> hîMiolti^que toujours ouverte. 
if oprti» |touTnir «npposor, sans surfaire la psy- 
ohrtl«>]îrf ite r*«f»nt, que chacune ilc ces salles a. 
NM\|n»r» ^»«4<tm- T>i\jot qui y travaille par goût. 
tViwi^-iA i*U [*ii«r li'iit sur*-enanU l'exemple ten- 
U^?ni> yno \f niirwnaiit sr biinic à regarder 
|5ativ l'auliv, .>« ae nwHt- à trax-ailler à son 
trtuv. il a le i-hrtix ; il oM Itltrv. Ce qui est rigou- 
n>i)Monioi)l <^igi- «te loi. r'cst qu'il ne détourae 
|w>vni>i»iie, w jr^ne pcrsonno- 



VUE GÉNÉRALE DU RÉGIME PROPOSÉ 160 

Certains élèves élus par leurs camarades, 
acceptés par les maîtres, sont investis du pou- 
voir d'imposer l'ordre et la mesure de silence 
nécessaire. A toute extrémité seulement, on a 
rocours h un surveillant qui se promène dans 
le voisinage. L'enfant qui motiverait ce recours 
serait momentanément renvoyé à ses parents. 

S'il est toujours lilire, l'enfant est aussi tou- 
jours observé. D'un œil attentif on suit tontes 
ses démarches, non pour le punir ou le répri- 
mander, mais pour le connaître et le faire con- 
naître à ses parents. Chaque enfant a son 
compte ' ouvert et tous les maîtres à qui il a 
affaire consignent dans ce compte les remarques 
qu'ils estiment utiles. Les jugements portés sur 
l'enfant par un maître sont datés et accompagnés 
des faits qui les ont sug'gérés. Ils sont donc 
munis de leur preuve. Et ces jugements jugent 
les maîtres. (Or il est tout à fait nécessaire que 
la responsabilité des maîtres soit organisée; 
mais pour le moment je néglige cette question.) 
J'ai dit a son compte > en pensant à l'enfant 
qui no sait pas encore écrire; mais dès qu'il le 
sait, il est obligé à tenir un livret où il inscrit 

I. Par exomple a la bibliolliëiiiic. Mailrus cl tinrcnU peu- 
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l'emploi de ses heures. La responsabilité doit 
toujours être en proportion de la liberté. Que 
l'enfant, absolumeut libre, soit donc absolument 
à découvert sous le rej^ard de ses maiircs, de ses 
condisciples, et de ses parents. Et ici j'observe 
que les parents, dûment avertis, sont à même 
d'user des moyens qui leur conviennent pour 
engager l'enfant à faire ce qu'ils croient néces- 
saire qu'il fasse. Il peut y avoir de la contrainte 
dans notre école ; mais elle vient de qui de droit. 
Je me suis déjà expliqué sur ce point. 

Je ne crois pas que l'enfant se contente long- 
temps de regarder faire. Il est pour cela trop 
sujet à l'imitation. Et puis, enfin, il faut sup- 
poser chez l'être humain, je ne me lasse pas de 
le redire, quelque spontanéité cérébrale. Admet- 
tons cependant, si l'on veut, l'existence, à titre 
exceptionnel, d'un individu absolument indo- 
lent qui aime toujours mieux regarder que 
faire. De cet être-là, s'il existe, aucun régime ne 
tirerait rien de plus que des semblants. On 
avouera bien, je pense, que nos lycées livrent 
à la société quelques sujets qui, au bout de leur 
temps de détention, sortent sans aucun pécule 
intellectuel... ou si mincol 

A la manière dont les cours sont faits pour 
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les basses classes de l'école, manquer quelque 
entretien n'a pas pour l'élève de graves consé- 
quences. L'élève aura maintes fois l'occasion 
d'entendre ce qui a été dit en son absence. ïou- 
lefois le maître ne laisse pas, quand l'enfant 
■revient, de s'informer amicalement de ce qui 
l'a empêché de venir, et de la direction aulre . 
qu'il a prise. 

Ce système permet à l'enfant d'être volontaire. 
Que celui qui est pris momentanément d'une 
belle passion pour le dessin, la musique, ou toute 
autre étude, puisse suivre sa pente! On va me 
faire deux objections contradictoires, a Celte 
belle passion ne durera guère. Feu de paille que 
cela. B « Craignez que l'enfant de trop bonne 
heure ne se spécialise, n Je crois qu'en général 
la belle passion en eft'ct n'aura qu'un temps. 
Uais d'abord dans le temps qu'elle régnera, 
l'enfant fera des efforts que la contrainte n'aurait 
jamais obtenus de lui. Puis un autre goût vien- 
dra, et des efforts volontaires dans une autre 
direction. Puis l'enfant retournera à son premier 
goût et ainsi de suite. Si l'on est d'avis avec 
moi qu'il vaut mieux que l'enfant ue se spécia- 
lise pas, on bénira l'inconstance de son naturel. 
Quant à l'enfant assez rare (je crois) qui éprou- 
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vcrait pour une étude spéciale un goût teuace, 
qu'y fairoT 11 y a lâ une vocation qui se dcclare, 
A la contrarier vous ne gagneriez rien, car sans 
doute vous pourriez empêcher l'enfant de faire 
ce & quoi il est porté; mais ne faisant pas cela, 
il ne ferait pas non plus autre chose, valable- 
ment du moins. 

Nouvelle objection : < Cet enfant passionné 
tantôt pour ceci, tantât pour cela, ne travaillera 
jamais à ceci et à cela que par à-coups ». C'est 
voir la paille dans l'œil du voisin. Faites atten- 
tion que vous-môme prescriven beaucoup d'études 
diverses; c'est une inconstance décidée par vous, 
et à ce titre ce n'est pas à vos yeux une iDcons- 
lance. Vous supposez bien gratuitement que vos 
coupures n'ont aucun mauvais effet, dès qu'elles 
ont des heures fixes et qu'elles sont commandées, 
à l'enfant par votre volonté; moi j'estime quoi 
vous avez, par votre système, l'inconstance, saai^ 
la compensation de l'efTorl volontaire. 

(Juand on a dit : i Nous n'enseignerons èM 
l'enfant que ce qu'il voudra savoir », il t 
logique d'ajouter : ■ On lui enseignera eâ^ 
revanche tout ce qu'il voudra apprendre «. Td 
enfant n'est curieux que des arts pratiques, dej 
savoir comment on fait telle chose, ou de quoll 



vue CëNÉItALB DU RÉGIME PROPOSÉ 173 

telle chose est faite; il apprécie l'adresse de 

11a main, sent l'ingénieux des machines. Quel 
parti tire-t-on aujourd'hui de celte disposition 
d'csprilî On la rebute, on la rabat, a Quoi, tu 
veux savoir comment on a trouvé et comment 
on fait le verre à vitre, parce que tu t'émer- 
veilles de cetle limpidité? Et encore, comment on 
peut fabriquer les rouEiges si prodigieusement 
délicats d'une montre? Détourne tes yeux de ces 
.choses mécaniques, industrielles, basses. Je vais 
;t' apprendre comment Périclës gouverna le peuple 
d'Athènes. Et puis nous verrons pour quels 
motifs César et Pompée se fâchèrent; et com- 
)ment doncl si tu ne savais pas ce que c'est que 
la guerre de dévolution sous Louis XIV, et 
qu'on t'en fit apercevoir, n'en aurais-tu pas 
honte? » II fut un temps, pas bien loin de nous, 
où l'on enseignait soigneusement dans les col- 
lèges que Pomone était la déesse des fruits, 
Flore celle des fleurs, que le vieux Tithon avait 
épousé la jeune Aurore, etc. La mythologie alors 
(et quelle mythologie! la même, croyait-on, 
chez les Grecs et les Latins) entrait dans l'indis- 
pensable bagage d'un homme qui voulait vivre 
parmi les gens instruits. 

Nous n'avons pas tellement changé. Il y a 
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cucore réellement pour nous des connaissance 
nobles et des connaissances roturières. De l'hiri 
toiro lointaine, incertaine (à faire sourire bien'* 
sou vent celui qui a qiielcjue esprit critique) tout est 
noble. Aucune dignité, au contraire, dans l'im- 
mense circuit des inventions mécaniques, qui 
justement renferme des prodiges de sagacité e 
de raison. L'ignorance la plus complète à c& 
égard s'avoue sans difficulté {notez bien que 
même temps qu'ignorance c'est ingratitude). 

A l'enfant qui veut savoir par exemple com- 
ment on relie un livre et se soucie peu, pour 1 
moment du moins, des faits et dits de Périclès^ 
je donnerai satisfaction de mon mieux, k Maif 
quoi I connaissez-vous l'art de la reliure? Et touj 
les autres arts? Voilà justement le défaut i 
votre système. Le maître, à votre compte, i 
devrait rien ignorer? » Pas le moins du monde. 
Le maitre ne s'est pas posé en homme qui, sachanl 
tout, enseigne tout, mais en homme qui i 
apprendre tout ce qu'on veut savoir. Il est de| 
personnes qui savent cette chose. Il s'agit d'avoi] 
recours à ces personnes, voilà tout. L'eofan' 
veut voir comment on relie; est-il impossible d 
s'arranger avec un relieur pour qu'il satiafasa 
à la curiosité de cet enfant? 
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En refusant à l'enfant la connaissance qui le 
lente, et lui imposant celle qui vous pla!t à vous, 
vous n'obtenez Je lui que langueur et paresse, 
Si vous aviez déféré à sa curiosité, peut-être, 
libre de parcourir sa voie, serait-il revenu par 
un détour plus lard au point même que vous 
désiriez ; car la curiosité s'accroît par son exer- 
cice, par sa satisfaction même; et quand on est 
enfant, lacuriosité ne s'accroît pas sans se diver- 
sifier beaucoup. El cela vous donnait des chances, 
que de prime abord vous rejetez. 

A présent, au point de vue du professoral, 
cette instruction multiforme, qui doit se diversi- 
fier assez pour suivre chaque enfant dans sa 
direction, est-elle praticable sans nécessiter un 
nombre excessif de professeurs '? 

1. Si je proposais certaÎDcs cliosea qui se Conl en Angle- 
terre, par exemple, les libertés des enTants anglais, la £up- 
pression des mnitres d'éludcii, le système des promotions 
ÎDdividuelIes pratiquées à Wincliester, etc., sans indiquer 
mon modËie, nombre de Français déclareraient que c'est 
absolument impraticable. J'emprunte à un livre sûrement et 
abondamment documenté, ce qui suit : • A l'École technique 
da Bradrord, fréquentée par des enfants de la petite classe 
moyenne, j'ai vu des élâves de douze h quinze ans travaillant 
cbacun pour son compte cl de son cûté, chacun sachant ce 
qu'il avait à taire, dessinant, maniant (tes produits ciiimi- 
ques ou des appareils de physique, tous (disant en toute 
liberté, silencieusement et sérieusement leur besogne, sans 
perdre une minute. Or, dans celle école, on ne donne point de 
punilions. Les élËve^ doivent se bien conduire', travailler et 
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Qu'on n'aille pas se figurer d'abord quo tout 
élève aura sa direction à lui, absolument dissem- 
blable et particulière; qu'avec vingt enfants on 
aurait à traiter vingt divergences. Non. L'on 
aurait tantôt quatre, cinq courants divers, tantôt 
un grand courant emportant momentanément 
tous les élèves. Quand on imagine les cboses 
autrement, c'est qu'on ignore l'imitation, le 
besoin si commun d'aller avec d'autres eu même 
chemin, et, tranchons le mot, la moulonnerie des 
enfants, si forte encore chez les hommes faits. 

Et maintenant, les choses étant ainsi mises au 
point, remarquez combien le rôle du maître est 
en un sens réduit, simpliQé. Ce n'est plus qu'un 
guide, un conseiller, et qui dans sa tâche s'aide 
d'auxiliaires, de suppléants très effectifs. Les 
suppléants dont je parle sont en premier lien les 
livres. Ceux-ci fout la plus grosse part de la 
besogne. Et en second lieu les camarades. Et 
enfin les gens du dehors. Développons ces divers 
points. — Maintenant nous visons l'élève déji 
plus avancé et qui sait lire. 

Aujourd'hui le professeur d'histoire, de géi 



laisBur les autres travailler, sous peine d'Ëlre pri^s de rest« 
cheï eux. Cela suffil •• — Mnii Leclerc, L'éducation des clasM 
moyennes en AngMei-re, p. 52. 



1 

i 



VCE GÉNÉRALE DO RÉGIME PROPOSÉ 177 

graphie, de sciences, se croit en conscience tenu 
de rédiger son cours. Il existe sur la matière de 
ce cours des livres imprimés, faits par les som- 
mités de la science. Et ces maîtres excep- 
tionnels, écrivant pour être imprimés, ont rédigé 
leurs leçons avec tout le soin dont ils étaient 
capables. Parfois le livre imprimé a été le fruit 
d'une vie d'enseignement, le résumé d'une 
longue expérience, le couronnement d'une car- 
rière. Le professeur, débutant, jeune, refait en 
quelque aorte ce livre. Il lui faut une rédaction 
tt lui. C'est chez lui conscience, conscience 
mal entendue, je le crains. Le jeune professeur 
a hâte, il est pressé; le métier l'oblige à exé- 
cuter prompleinent la rédaction du cours dont il 
est chargé. 

Qu'il mette donc plutôt entre les mains de ses 
élèves l'ouvrage qu'il estime le meilleur et que 
l'élève, en apprenant la science spéciale, objet 
du livre, apprenne en même temps à apprendre 
dans les livres. Car il aura loujoan des livres à 
sa disposition et il n'aura pas toujours un profes- 
seur. 

D'ailleurs, si le livre, en sa rédaction concise, 
lui présente parfois une obscurité invincible, le 
professeur n'est-il pas là pour éclaircir en déve- 

nanuBC ci'iia EHStiomikiENT. '" 
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loppantî mais c'est à quoi devrait se réduire son 
travail. 

Il est curieux vraiment qu'on fasse tant écrire 
et si peu lire. J'y insiste. Dans la vie, l'enfant 
devra apprendre bien des choses, et n'aura pas 
derrière lui son professeur, En certains cas, il 
apprendra par sa propre expérience, ou par les 
leçons bénévoles de ses amis et connaissances, 
mais les livres restent encore la source des ren- 
seignements les plus sûrs, les plus précis, et 
l'unique source pour bien des choses, Il faut 
donc s'habituer à demander aux livres ce qu'ils 
contiennent. Et que ne contiennent-ils pas? 
Nombre de gens ne savent pas s'instruire par le 
livre; ils ne savent pas trouver le livre qu'il leur 
faut, ou dans ce livre découvrir ce qui leur 
convient. Au lieu de satisfaire moi-même à une 
question de l'adulte, souvent je me plairais à lui 
dire : ■ Vous trouverez les renseignements les 
plus complets dans tel ouvrage. Voyez-y. » Mais 
après, j'aurais soin de vérifier si on y a été voir. 
Remarquez que cela, c'est relativement aban- 
donner l'élève à lui-môme, le forcer à l'initia- 
tive ; je dis relativement, par comparaison avec 
la méthode qui consiste à toujours dogmatiser, 
professer. Le maître semble se faire un point 
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d'honneur Je siip[il(5er tout, les livres, le monile 
et l'enfant lui-môme. Il vent que l'enfant tienne 
tout de lui, « Assieds-toi, écoute-moi et répète- 
moi », c'est l'unique et constante formule. 

Remarquons-le; en abrégeant singulièrement 
la besogne du professeur, nous supprimons en 
même temps pour l'écolier l'altitude d'écoutant 
(qui bien souvent n'écoute pas), et de preneur 
de notes, souvent mal prises, décousues, inintel- 
ligibles, pis encore, inexactes, sur lesquelles le- 
dit preneur se rompt la tête chez lui pour aboutir 
souvent à une incohérence. 

La classe, comme nous la concevons, devient 
une sorte de cabinet de consultalion où le pro- 
fesseur se tient à des heures convenues pour 
répondre aux questions de ses élèves, éclaircir 
leurs doutes, leur expliquer les choses incom- 
prises, leur indiquer des livres à lire, leur faire 
des lectures, juger séance tenante les notes, les 
résumés ou compositions qu'on lui soumet. 

Quand on parle d'instruction, il est rare qu'on 
songe à considérer ce qu'est le professorat 
pour le professeur; et si le métier est tel qu'il 
puisse être pris en goût ou au contraire en 
dégoût. Cela importe cependant, car selon qu'il 
est fait avec goût ou avec dégoût par le maitre, 
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le métier, pour l'enfant même, donne des résiil- 

lats au 1res. 

Il y a des heures où le métier de professeur 
est aujourd'hui bien rebutant. Quelle besogne 
fastidieuse quo cotte correction sempiternelle de 
devoirs et de compositions dont le professeur 
est chargé 1 besogne stérile la plupart du temps, 
et r|u'il ne dépend pas du professeur de rendre 
plus fructueuse, car l'clève reste libre de profiler 
ou de ne pas prolîter des annotations critiques 
du professeur. Et cependant je ne vois pas quel 
métier pourrait filre, pour un homme intelligent, 
préférable à celui de professeur, fait comme 
nous le concevons. Ce serait une existence toute 
d'observations et de découvertes sur le sujet le 
plus intéressant, le plus émouvant, le plus sym- 
pathique qui soit, l'esprit et le caractère humain 
naissant; ce serait une vie d'artiste psychologue, 
cultivant l'art le plus élevé qui soit, celui d'aider 
chaque être à se développer à la fois pour le bien 
général et selon sa nature propre. 

Enseigner ainsi, ce serait s'instruire plus 
encore qu'enseigner, résoudre chaque jour des 
problèmes à la fois les mêmes et nouveaux. Et 
quelle préparation vaudrait celle-ci pour le pro- 
fesseur, s'il avait, en dehors de sa classe, ses tra- 
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vaux ]iersoniiels sur chantier ! Quelle préparalîon 
plus suiitle.soit qu'il se proposât d'émouvoirses 
semblaliles comme poète, ou de les diriger comme 
Écrivain politique! Et quel plaisir de vivre dans ce 
milieu fait d'esprits en évolution, jardin déjeunes 
plants qui montent de toutes parts libres, divers, 
heureux de savourer leur vie grandissante! Et 
quelle chance de rajeunir sans cesse soi-même 
dans ce milieu incessamment renouvelé! 

11 faut, pour compléter notre système, amener 
les enfants à s'interroger, à s'examiner mutuel- 
lement sur ce qu'ils ont retenu d'une leçon, 
comme si chacun était à son tour précepteur des 
autres. Il serait nécessaire que cela tournât en 
pratique habituelle, consacrée. Je ne vois chez 
les enfants aucun mobile de nature à contrarier 
sur ce point notre désir. Je crois voir au con- 
traire que l'enfant se porterait volontiers à 
jouer ce rôle d'examinateur. Ces interrogations 
' mutuelles auraient lieu devant le maître (sans 
empêcher d'ailleurs les élèves de s'examiner à 
leur gré en dehors du maître). Il y interviendrait 
le moins possible, mais observerait plutôt; et 
j'imagine qu'à entendre ses élèves jouer ce jeu, 
il entrerait assez avant dans la découverte des 
esprits et des caractères. 
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En faisant faire à l'enfanl le métier de profes- 
seur, on établirait parmi les élèves une opinion 
puhUqiœ favoraljle. Aujourd'hui, dans les écoles, 
au moins dans nos écoles françaises, Yopinion 
■publique des écoHcrs est souvent par trop diffé- 
rente de ce qu'elle devrait être. Elle estime l'éco 
lier rebelle, insolent même, qui tient tète au 
maître; elle ne mésestime pas du tout ou bien 
peu la paresse, la négligence, l'incurie intellec- 
tuelle, le mensonge, etc. Être doué de force 
physique, ou adroit dans les jeux (et aussi il faut 
le dite bon camarade) sont bien autrement 
prisés que l'application à l'étude. Mettez l'enfant 
dans la situation du professeur, et jusqu'à un 
certain point il contractera l'esprit de la fonc- 
tion; il sera amené à graduer autrement ses 
estimes. 

Et c'est pourquoi j'irais plus loin encore dans 
cette voie. Après avoir interrogé un élève, si je 
trouvais qu'il a suffisamment bien exposé une 
théorie, ou une période historique, je l'institue- 
rais répétiteur pour la circonstance, en lui disant 
devant les élèves : i Vous savez assez bien ceci, 
mon cher ami, pour secourir vos camarades. Si 
quelqu'un d'entre eux n'a pas compris ou n'a 
pas retenu quelque point, il peut s'adresser à 
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voua, au lieu de venir à moi. Vous me suppléerez, 
très convenablement, » 

Toutes les fois que le maître pourra faire 
intervenir un élève à sa place, diminuer son 
propre rôle en le passant à un élève, il y aura 
bénéfice, croyez-le. Le maître, ainsi faisant, 
ménage son influence, son ascendant, et il sème 
parmi les enfants l'ambition du savoir, ou en 
tout cas la considération pour le savoir. 

Ceci concerne les élèves de même classe. Je 
rappelle ce que j'ai précédemment dit à propos 
des élèves plus âgés et des services qu'on en 
peut tirer pour l'instruction des moins âgés. Au 
reste, mes idées à cet égard ne sont pas une nou- 
veauté. Le rapport de MM. Demogeot et Mon- 
tucci nous apprend qu'en Angleterre l'épreuve 
a été faite et avec succès. Le principal d'Harrow 
(ou de Rugby, je ne me rappelle plus exacte- 
ment lequel) fit même à ces messieurs une décla- 
ration très instructive : « Quand, dit-il, nous crai- 
gnons de ne pas obtenir quelque ctiose de nos 
jeunes élèves, nous avons recours à l'un des 
moniteurs. Nous le mandons dans notre cabinet; 
on lui donne là ses instructions; et il obtient 
ordinairement ce que nous avons craint de 
demander nous-mêmes. ■ 
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Quaiil à l'assislance qu'on peul demander à 
des personnes extérieures, je ne répéterai pas ce 
que j'ai déjà dit. 

Pour le professorat que vous rêvez, une 
intelligence exceptionnelle aérait de rigueur. 
Vous auriez donc quelques bons maîtres parmi 
beaucoup d'aulres inférieurs à leur lâche. > 

Je trouve qu'il faut une intelligence plus 
exceptionnelle encore pour tirer d'heureux résul- 
tats du professorat actuel. 

Il est évident, ce me semble, qu'avec un pro- I 
fesseur supposé médiocre, un système d'instrnc-. 
tion, basé sur les goûts et les aptitudes de l'en- 
fant, donnera encore des résultats fort estima- 
bles; tandis qu'un système de contrainte, de 
leçons ingrates et rebutantes, ne donnera plu» i 
aucun résultat. 

Il est très clair que les futurs maîtres de notre! 
enseignement devraient — comme les vôtres - 
recevoir une préparation, un entraînement. Il 
est encore très clair que cette préparation diffé- 
rerait beaucoup de ce qui se pratique actuelle- 
ment et aux Écoles normales d'instituteurs, et i.-^ 
l'École normale supérieure. On y compte aujour- - 
d'bui beaucoup trop aux futurs maîtres l'aptitude 1 
à se mettre dans la mémoire quantité de notiooa, . 
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et pas assez l'apliliKle spéciale à iiiLrodiiire les 
notions dans l'esprit d'autrui; d'où il résulte 
souvent de jeunes maîtres très instruits, mais 
médiocres ou mauvais en tant que maîtres. 

Évidemment tout un personnel serait à former : 
à fonction nouvelle, organe nouveau. Autres 
seraient les épreuves à subir avec succès, 
avant d'être investi du professorat. Mais aussi 
n'ai-je pas dit que la réforme de notre enseigne- 
ment soit chose faisable du jour au lende- 
main. 

On me dira encore ; « Au fond, il faudra à tout 
professeur, avec votre système, un don, un 
talent spécial ». Je ne le nie pas absolument, mais 
tout talent peut s'acquérir même dans une large 
mesure par des exercices appropriés. Quant au 
don naturel, il existe incontestablement. En 
quelle quantité? impossible de le savoir; car ce 
don jusqu'ici n'est guère ni recherché, ni encou- 
ragé. D'ailleurs, j'ai hite de le dire, certaines 
abolitions rendraient d'elles-mêmes le talent 
bien moins nécessaire qu'on ne l'imagine, et 
qu'il ne l'est en effet aujourd'hui; ou si vous 
voulez, CCS abolitions suppléeraient à une notable 
proportion de talent. La leçon apprise par 
cœur, le devoir écrit, réclamés chaque jour 
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des écoliers, joints aux longues heures d'im- 
mobilité en classe, à l'étude, constituent une 
sorte de bagne où l'enfant contracte le dégoût, 
la rébellion sourde, ou le « je m'en fiche «. 
Trop souvent l'enfant devient, sous une forme 
accusée ou latente, un réfractaire irréductible. 
C'est ici justement qu'il faudrait, pour tirer quel- 
que parti d'un tel sujet, un talent énorme. Sup- 
posez le personnel actuel des instituteurs et des 
professeurs restant tels qu'ils sont, mais prati- 
quant avec Je jeunes écoliers tout neufs (il y a 
cette condition) un enseignement assez sem- 
blable à ce que je propose, principalement oral, 
déchargé presque de leçons apprises, de devoirs 
écrits, passablement libre, et ondoyant un peu au 
gré des élèves, et composé de beaucoup de lec- 
tures faites par le professeur, rien que cela, et 
les professeurs restant les mêmes, je le répète, 
vous obtiendriez, j'en suis convaincu, des résul- 
tats qui feraient votre surprise. 

Et finalement a4meltons que dans la pratique 
les principes posés, ici par exemple le principe 
de l'instruction multiforme, appropriée à chacun, 
ne soient pas aussi pleinement réalisables que je 
me l'imagine; il n'en résulte pas que ces prin- 
cipes soient à repousser totalement de prime 
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abord. Si Ton convient qu'il serait heureux qu'ils 
fussent réalisables, cela suffît; il faut les essayer. 
La pratique seule pourra autoriser à dire jus- 
qu'à quel point ils sont ou ne sont pas appli- 
cables. 



Des modifications considérables, dont je du 
pas parlé précisément, ressorteiit néanmoins de 
ce qui précède. Tout ce que j'ai dit implique que 
l'école remplacerait à la fois l'école primaire eti 
le lycée. Il n'y aurait qu'un seul et même ensei-l 
gnement, suivi par certains enfants jusqu'à treize 
ou quatorze ans, par d'autres jusqu'à dix-huit : 
donc enseignement primaire et enseignement 
secondaire en ce sens. Ce système de I 
gncment unique, le même pour les enfants de 
toute classe, le même ou à très peu près pour 
les deux sexes, est celui qui se pratique dans les 
écoles publiques des États-Unis. Je devrais peut-! 
être traiter ici la question de l'internat, attaqué'^ 
avec vivacité, défendu opiniâtrement, mais 
faut se borner. J'en dirai seulement ceci : j©] 
suis de ceux qui le trouvent détestable dans si 



1 
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de transport que l'oti a iléjà {on no se décide 
jamais qu'au bout d'un temps à tirer des nou- 
veautés tout le parti possible), ce jour-là, dis-je, 
on amènera les enfants de chez eux et on les y 
ramènera tous les jours. Cela sera le système le 
moins coûteux pour tout le monde. Et le voyage 
pour des distances de 20 à 30 kilomètres de 
rayon, limile bien extrême, sera à peine aussi | 
long que celui que font aujourd'hui quotidien- 
nement à pied quantité d'enfants des deux sexes J 
dans les campagnes. Ces voyages quotidiens j 
s'exécutent naturellement fort souvent par la 
pluie, la neige, ta bise, la boue, pendant l'hiver, 
la chaleur et l'orage pendant l'été, etc. ; et ils ont 
ou peuvent avoir d'autres inconvénients que je 
n'indiquerai pas. Personne ne trouve cela impra- j 
licable parce que cela est. Ce serait déclaré, i 
grands cris, impraticable, si cela n'était pas ( 
qu'on le proposât. 



CHAPITRE VIII 



DE l'Éducation possible a 



J'ai rencontré mille fois celte phrase : ■ Il faut 
faire des hommes qui aient de la volonté». Celle 
pensée n"a rien de bien mériloire, car jamais on 
n'a écrit qu'il fallait faire des hommes sans 
volonté. Et puis elle est un peu nue; on oublie 
de joindre au conseil l'indication d'une recette 
pour suivre le conseil et l'accomplir. Et enfln la 
pensée est un peu étroite. Vouloir énergique- 
naeot n'est pas tout. On a vu des hommes dont 
le vouloir trop énergique a plutôt nui aux autres 
hommes et môme à eux finalement. Posséder 
une volonté énergique est une fin; posséder une 
volonté droite est une autre fin. Les deux ne 
s'accordent pas toujours, tant s'en faut; et c'est 
justement leur accord qui importe. La question 
de la volonté a donc deux faces au moins. 
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Considérons la face énergie. II eat élémentaire 
qu'on ne veut pas pour vouloir ; qu'on veut pour 
atteindre un bien ou pour éviter un mal. U y a 
toujours au dehors près ou loin quelque chose 
qui sollicite l'un de nos appétits ou émeut l'une 
de nos aversions. El maintenant rappelons-nous 
que l'école est un milieu spécial, lilroit; que 
l'enfant n'est pas un homme fait, et que par 
suite bien des sollicita lion s extérieures n'attei- 
gnent pas ce sujet que nous voulons rendreJ 
volontaire. Et il ne semble pas que par l'artf 
pédagogique nous puissions y suppléer. Je m'ex-T 
plique par un exemple. L'enfant à l'école n'e 
pas sollicité par le désir de s'enrichir ou mû par ' 
la crainte de mourir de faim. Et je no vois pas ^ 
le moyen pour nous, maîtres, de faire jouer à 
l'école ce ressort si universel, si puissant dans < 
le monde, l'intérêt économique '. En revanche, 

t. On nous ilonne toujours les Anglo-Saions comme des 
modèles de torle volonlc. El ce BonL en elTeL des modëleB 
(l'une cerlaine volonté; laquelle en Tait des industriels et 
des commersaDls saue rivaux pour Tâprelé au gain et coasé- 
quemment pour l'opiniAIre acLivité. Cela semble bien prouver 
que ce mobile particulier, l'intérêt économique, eat en eux 
de quelque degré plus énergique qu'il ne l'est en nous Fran- 
çais. A présent, partout oCi IHnlérét économique D'est pas 
ezcluaiTsment sollicité, où d'autres mobiles sont en jeu, dans 
les poursuites de la science, de l'érudition, des beaux-arls, 
les Anglais se monlrcnt-Ila plus volontaires, plus opiniâtreté 
que nousl Je n'ai Jamais reucontré sur cette question u 
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*pour élroit qu'il soit, ce milieu d'école se prête 
au jeu de l'amour-propre (sous sa double forme 
orgueil, vanité). Ce ressort est là disponible 
(comme partout au reste). Faut-il en user?Ques- 

I tion controversée, nous le savons déjà. Nous la 

I reprendrons tout à l'heure. 

Je voudrais auparavant indiquer une inOuence 

I qui favorise l'essor de la volonté, sans soulever 

j aucune des objections qu'on faitàlamour-propre. 
Pour que je désire un objet ou que je le craigne, 
ïlfautd'abord, évidemment, que j'aie dans l'esprit 

L une représentation de cet olijet. Avant d'arriver 

rsar ma sensibilité, les objets passent par mon 



eJDrmative résulue. Je n'ai mâme jamais vu poser cette ques- 
tion. Les Anglupliiles ne paraissent pas y avoir songé; ils la 
Jutant sans doute peu importenle. Si je la pose, au reste, ce 
D'est pas pour essayer icide la résoudre; c'est uniquement pour 

k montrer avec quelle excessive simplicité on traite cette ques- 
tion de la voluntë. Il n'y a pas qu'une Ta^n d'être volontaire; 
niaia autant de rayons qu'il eiisle de passions ou de motiiles 
ilans rhonime. Je dois encore, à ce même propos, Taire une 
et même deux remarques. Comme dans les Écoles anglaises 
on n'eicite pas plus l'intérêt économique qu'on ne le fait 
dans les écoles rran^aises, ce n'est pas i leur éducation sco- 
laire que les Anglais doivent d'être plus intéressés et par 
suite plus actifs, c'est à l'éducation extérieure. Nous l'avons 
d^i dit, l'école eat un milieu qui ne se prête pas â solli- 
citer l'intérËt économique. Il ne taul donc pas demander A 
noB professeurs de rendre les cnlants volunlaires â la re^on 
anglaise. C'est à la ramille, au monde, à l'opinion publique 
r qu'on doit le demander, si du moins on tient absolument ft 
V bire de nous des contrefaçons du type anglais. 

iKUiMt D'un usuamuxiiT. 13 
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esprit; cela est obligatoire. La façon de se reprë- 
seoler un objet, leijucl fort souvent est loin dans 
l'espace ou le temps, croyez-vous qu'elle n'influe 
pas? Croyez-vous que si la représentation est 
parfaitement exacte et pleine, elle n'agira pas 
davantage sur ma sensibilité que si elle est impar- 
faite? 11 ne peut pas y avoir Je doute sur ce 
L point. Apercevoir nettement les choses dans le 
lointain de l'avenir, ou les y apercevoir d'une 
manière vague et Qottanlc, ne peut pas produire 
le même effet. Or la préconception, quant à son 
degré de netteté et de plénitude, dépend évidem- 
ment de la cuUure intellectuelle; c'est affaire 
d'instruction. Voici donc que d'ores et déjà l'in- 
struction est éducation, puisque, en donnant à 
notre intelligence une force variable de précon- 
ception, l'instruction agit pour noua faire 
craindre ou désirer, et finalement nous faire 
vouloir à proportion de cette force. Oui, mais 
évidemment cela n'est pas vrai de toute instruc- 
tion. Cela est vrai d'un enseignement réel, 
objectif, qui m'a habitué à considérer les choses 
avec attention, à emplir mon esprit des détaili 
dans un objet, des circonstances dans une action, 
un événement; qui m'a habitué à inférer de cer- 
taines choses d'autres choses, à voir, par delà lesl 



I 
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signes ou les symptômes, les objets dont la pré- 
sence est ainsi dénoncée ou annoncée : j'ai dit 
enseignement réel, objectif, autant dire scienti- 
fique. Cela est encore vrai d'un enseignement 
littéraire bien compris, qui sait m'exposer et 
me communiquer les émotions qu'on éprouve en 
telle situation où je ne me suis moi-même jamais 
trouvé, mais où ma conduite pourrait un jour 
me placer. Cela n'est évidemment pas vrai d'un 
enseignement purement linguistique. 

Ainsi nous voulons plus fortement à propor- 
tion qu'un objet, dé.'iirabie pour nous, se montre 
plus nef, plus précis devant les yeux de notre 
esprit, au bout de la route à parcourir pour l'at- 
teindre. Toutefois supposez que l'homme n'aper- 
çoive pas de moyen d'atteindre ce but; aucun 
passage pour aller à l'objet convoité ne lui appa- 
raît; qu'arrive-t-iiî Son désir s'amortit, devient 
faible, puis nul; l'homme détourne les yeux de 
l'impossible et réussit à se résigner. Au con- 
traire, entrevoir le moyen, puis l'apercevoir avec 
netteté, puis croire ce moyen certain, infaillible, 
font d'un désir d'abord faible ou vacillant une 
CDUvoilise résolue, une volonté inflexible. Nous 
voyous à présent que l'éneigie du vouloir est 
en raison composée d'un désir primitif plus ou 
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moins intense, el d'une foi inlettectuelle plus ou 
moins entière. 

Une instruction réelle nous renseigne sur les 
moyens â employer pour atteindre un but déter- 
miné, c'est son ofOce naturel; donc l'inslruction 
agit encore sur la volonté, en nous donnant cette 
conliance dans les moyens qui est un des com- 
posants de la volonté. Ceux qui croient que l'in- 
struction est une chose et l'éducation une autre 
chose se trompent singulièrement, nous le 
voyons maintenant. J'appuie sur ces deux points 
parce qu'ils sont essentiels : 1° éducation et 
instruction ne sont pas choses tellement diffé- 
rentes; 2° il y a une manière d'instruire qui est 
fortement éducatrice. 



L'état du corps paraît influer beaucoup sur 
l'énergie de la volonté; un état maladif souvent 
n'ôte rien à l'intelligence de sa lucidité et ôte à 
la volonté toute son énergie. Mais la santé n'est 
pas parfaite parce qu'on ne souffre en aucun 
endroit du corps; cela ne suffit pas; il faut que 
nous sentions notre corps robuste, allègre, nos 
muscles aptes à jouer avec aisance, prompti- 
tude, force. Alors, conGants en nous-mêmes, 
nous sommes prêts à poursuivre avec suite un 
bien désiré, prêts donc à vouloir. Les exercices 
du corps, les sports, les travaux manuels, les- 
quels exigent déjà et exercent un certain genre 
de vouloir, prédisposent, quand ils ne sont pas 
excessifs, à des genres de vouloir plus relevés. 
C'est pourquoi, k mon sens, les maîtres doivent 
se faire une alTaire très sérieuse du soin de 
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dûvtilopper chei! l'enfant la force, l'adresse et 
l'endurance; celle-ci surtout. Je n'entends pas 
seulement l'endurance â supporter la marche, ta 
pluie, le soleil, le froid, mais aussi à soutenir un 
même travail physique d'une certaine durée. Je 
tiens pour essentiel que l'enfant à l'école s'essaye 
à des travaux manuels; ce qui veut dire pour 
nous que le maître essaye de lui découvrir ou 
de lui susciter un goût pour quelque travail 
manuel. Pour plusieurs raisons, il serait â désirer 
que le travail manuel cntri\t dans le régime des 
écoles à titre d'exercice aussi journalier que le 
travail mental. Le travail manuel rétablit l'équi- 
libre dans nos nerfs, donne de la tranquillité 
physique. Il donne en plus de la confiance en 
soi, et un sentiment de sécurité pourl'aveiiir. En 
apprenant assez sérieusement un métier quel- 
conque , l'élève s'exempterait , au moins en 
partie, du préjugé contre les métiers corporels. 
Et cela faciliterait l'évolution sociale qui s'an- 
nonce comme irrésistible, mais qui, on peut le 
croire, sera toujours plus ou moins pénible à 
subir pour les hautes et moyennes classes. 

Il est très clair qu'on ne pourrait pratiquer 
dans l'école même qu'un petit nombre de métiers, 
tels que la menuiserie, la serrurerie, l'horlîcul- 
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ture. Mais je ne vois pas d'impossibilité à s'en- 
tendre au dehors avec des industriels chez qui 
on enverrait les enfants, comme des espèces 
d*apprentis, à des conditions compatibles avec 
la continuation des études intellectuelles. 



Nous venons de voir l'instruclion agir pour < 
favoriser l'énergie de la volonté ; mais la volonté 
a ses excès, surtout ses écarts. Il importe que la 
volouté soit tlroile, encore plus qu'énergique. 
Nous allons voir l'instruction, ou au moins une 
certaine instruction, opérer cette fois pour la , 
direction do la volonté, et être éducatrice de 
cette seconde façon, qui est supérieure à la pre- 
mière. 

Ce qu'on appelle communément la morale, 
qu'est-ceî Science ou art? • Fais à autrui ce que 
tu voudrais qu'il te fût fait » est évidemment 
précepte, règle, commandement, donc art pra- 
tique. Mais pourquoi faut-il que chacun fasse | 
aux autres comme il voudrait qu'il lui fût fait? 
Parce que l'observation de ce précepte est néces- 
saire au bonheur de tous. Nécessaire, ceci est 
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une vérilé due à l'expérience; duiic science. Le 
précepte d'art a été fait d'après une connaissance 
expérimentale ou science. Mais d'oii vient ce 
nécessaire'! D'un autre fait prédominant, la 
nécessité, pour vivre, de vivre en société. De là 
tout dérive. De là découle la loi de la récipro- 
cité. Chacun des associés veut à tout le moins 
recevoir l'é(iuival6nt de ce qu'il donne. Réci- 
procité, égalité, équité, termes synonymes. Cette 
grande loi et le grand précepte qui s'en déduit, 
tout simples qu'ils sont, se présentent dans la 
réalité de la vie sous des formes infinies, en des 
cas inliniment divers. Le jugement moral con- 
siste à retrouver, reconnaître partout ce qui est 
l'équité; à découvrir l'action iiarticulière qui, 
dans le cas particulier donné, sera l'accomplis- 
sement du préccplo '. 

Il s'ensuit que la morale, quant à sa partie 
scienliiique d'où découlent les préceptes, est 
démontrable : * Enfants, vous avez tous des 

I. Quand on voit lant de gen», dans cette question des 
Bouroeà de la morale, chercher midi t quatorae heures et 
voiiluir à toute Torce baser la morale sur une hypotliËse méta- 
physique, nottantu comme un nuage, alors qu'il n'y a qu'à 
ouvrir les yeux pour apercevoir la base simple, mais solide, 
mais inébroulable qui porte toute morale, ou a quelque envie 
de déflnir l'bumme : un animal emphatique. A lilri> de mi^di- 
caliûn, je recommande de lire l'histoire desTrogtodjtes dan 
ies Ltttrct Persanti. 
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boules, je crois? — Oui. monsieur. — Et vous 
ne vous voloz pas vos boules? — Non, monsieur. 

— Pourquoi? Qu'arriverai Uil si cliacun île vous 
prenait IhabiLude de voler les boules du voisin? 

— Aht monsieur, d'abord on se battrait beau- 
coup. — Je le crois. — Et puis, on renoncerait 
à jouer aux boules; on n'en aurait même plus. 
Et ce serait un amusement perdu. — Sans doute. 
Alors, pour l'agrément de votre société, vous avez 
fait ce précepte : « Tu ne prendras pas les boules 
du voisin. > Eh bienl dans la g;rande société des 
hommes, mes enfants, vous retrouverez soua 
bien des formes votre précepte : « Ne pas prendre 
les boules du voisin. » Et ce précepte existe là 
par la même raison qu'il existe chez vous. C'est 
une condition qu'on voit qu'il faut observer, si 
l'on veut vivre ensemble avec tranquillité et avec 
agrément. Vous jouez encore au crocket ou aux 
barres, n'est-ce pas? — Oh! oui, monsieur. — 
Est-ce que vous ne convenez pas de certaines 
règles? — Ah! mais si. Par exemple, au jeu de 
barres, celui qui est touché est pris. Il ne doit 
pas se débattre. — Et, en général, vous observez 
cette règle? — Oui, celui qui se débat passe pour 
un mauvais joueur. — Qu'arriverait-il si vous 
étiez tous et toujours mauvais joueurs? — Eh 
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bien! on ne jouerait plus. — Et vous tenez à 
jouer? — Ah! certes oui. — Très bien. Donc 
pour vous assurer un amusement auquel vous 
tenez, vous avez fait, mes enfaiils, un précepte 
que vous retrouverez encore dans la société des 
'grandes personnes, c'est que o les conventions 
font la loi des parties >. Un jour vous lirez ce 
[précepte en tôte d'un des chapitres du code 
rivil'. ■ 

La morale, ainsi démontrée, force l'esprit, lui 
impose une conviction qu'il n'est plus maître 
refuser. Cela est sans doute assez effectif; 
pourtant n'en exagérons pas l'influence, l'idée 
elle-même, seule, est faiblement motrice. 
Jugez-en par le degré de moralité où en est 
encore cette humanité qui fut toujours si copieu- 
sement sermonnée. 

Bien que l'école soit un milieu étroit, où les 
relations sont beaucoup moins complexes que 
dans le monde, elle offre néanmoins encore 
assez d'occasions de mettre en pratique les pré- 
ceptes de la réciprocité, de la justice. Dans le 

i. Les préceptes inveniéa. observés par les enfants entre 
I Ront inconl«!ilab[emenl de la morale, et une morale 
ialtqueàcelle des hommes Taits. Et cette momie s'explique 

llmplenienl, sans aucnn ingrédient métaphysique; du moins 

t ce qu'il me semble. 
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lycùe actuel, la manière dont les enfuiils se cod 
duisent entre eux es), fort peu surveillée; et eai 
tout cas elle ne l'est que par le maître d'études, 
ftgent subalterne, sans autorité, sans ascendant 
Saua doute, en fait de morale pratiquée, nouB 
laisserions aux enfants la liberté première, mais 
nous ne délaisserions pas le soin si important 
d'éclairer, do redresser finalement leur sponta- 
néité. Voiui quelques rfegles qui seraient à cet 
égard établies tout d'abord : 

1° Nul n'ayant le droit de se faire justice à 
lui-même, tout acte de force, toute voie de fait 
d'un élève sur un autre est puni comme l'acte 
d'un insociable;el. il est conséquemmentpuni par 
l'exclusion temporaire do la société, par 
renvoi temporaire chez les parents. 

2" En cas de contestation, les parties doivent; 
s'en rapporter à un arbitre, qui sera d'abord' 
choisi parmi les élèves. La sentence arbitral» 
devra toujours être rendue devant quelque^ 
témoins, avoir une certaine publicité. On peut 
appeler de cette sentence à l'un des maitrea. 
Même alors qu'on n'en appelle pas, cette sen- 
tence sera |)ortée par t'arbitre à la connaissance 
d'un maître, afin que celui-ci ait l'occasion d'ex- 
pliquer à son petit public pour quelles raisons 
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il approuve ou improcve le jugement de l'élève 
irbitre. 

A cette pratique de l'arbitrage que chaque 
élève aurait occasion d'exercer et de subir tour 
. tour, j'attribue une assez grande efficacité. 
Cela obligerait l'arbitre à raisonner ses juge- 
ments moraux, à appliquer les préceptes géné- 
raux à des cas particuliers; mettrait les raison- 
nements de l'élève en confrontation avec ceux 
Ju maître; et enfin révélerait au maître tout un 
côté du caractère de chacun. 

Quand on possède la connaissance des actes 
à faire et à ne pas faire, il reste à acquérir le 
'sentiment qu'on peut qualifier par excellence 
de sentiment moral : c'est la sympathie ou 
feculté (le se mettre tmaginairement à la place 
d'autrui, de sentir sa peine ou son plaisir. La 
e faculté développée fait pressentir (au sens 
étymologique du mot) les conséquences de nos 
actes, à ce même point de vue de la peine et du 
plaisir pour autrui. Et ce pressentiment, s'il n'est 
combattu par des inlérèts ou des passions assez 
fortes, nous éloigne de l'acte qui ferait souffrir, 
jious porte vers l'acte qui ferait plaisir. Un butor 
Dommet beaucoup de mal parce qu'il n'aperçoit 
îu'tosufQsammeat les souffrances qu'il inflige. 
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La faculté sympathique est, comme toutes 
nos facultés, un produit complexe. Parmi ses 
causes il y a sans doute une disposition innée, 
faible ou forte, qui est l'œuvre de la nature 
seule; mais il y a aussi un élément sur lequel 
nous avons prise: c'est l'imagination. Entendons 
par ce terme la faculté de ae rappeler les réalités 
d'une façon détaillée, circonstanciée, et princi- 
palement les circonstances qui signifient, qui 
dénotent en autrui les émotions de peine et d 
plaisir. On voit qu'ici comme ailleurs dous i 
n'atteignons le cœur que par l'intermédiaire 1 
obligé de la tête. Gomment acquiert-on cette 1 
imagination si propice à la moralité? Évidem- 
ment, la condition première, élémentaire, c'est ^ 
d'ouvrir sur la vie des yeux attentifs; c'est de I 
contracter des habitudes d'observation exté- 
rieure. 

L'observation sert, non pas seulement à faire | 
un physicien, ou un moraliste théoricien, mais 1 
un moraliste pratiquant : encore un cas où J 
nous voyons que l'instruction, bien comprise, 
est en même temps de l'éducation. 

Mais pour notre écolier, quelque peu confinai 
dans ce milieu spécial de l'école, l'obsorvatioB ^ 
directe ne développerait pas assez l'imagination. 
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Aussi ajoutons -nous à l'observation directe et 
personnelle les lectures abondantes dont nous 
avons parlé plus haut, biographies, histoires, 
voyages, œuvres littéraires. 

La sympathie, ai-je dit tout à l'heure, est 
malheureusement paralysée par les intérêts ef 
par les passions. Impossible à l'école de pré- 
munir les enfants contre des passions, contre des 
intérêts auxquels leur flge les soustrait. On peut 
bien leur en parler, mais jamais ils ne les conce- 
vront sérieusement avant de les avoir éprouvés. 
Contre les passions futures, deux choses seu- 
lement sont faisables à l'école : 1° On peut 
inculquer aux enfants le goût et l'habitude des 
plaisirs intellectuels, lesquels ne coulant rien, 
ou peu, font cerfaineraent concurrence, jusqu'à 
un certain point, aux plaisirs coûteux, causes de 
tant d'improbités. Un goût vif pour la science 
ou la littérature ou quelqu'un des beaux-arts 
est à coup sûr un préservatif moral, pas du tout 
méprisable. 2° On peut, et je le rappelle, ensei- 
gner l'esprit critique, la défiance des jugements 
trop prompts, la crainte des préventions. Or 
celles-ci sont une source bien abondante d'in- 
justices et dans la vie privée et dans la vie 
publique. A ce point de vue, ce qu'on appelle 
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un buD cs|irit fait peuUûtre la moilié d'uD bon 
caraclère. 

On remarquera peut-être que jusqu'ici dous 
n'avons pas beaucoup sermonné. C'est qu'en 
effet je crois peu à l'influence du sermon, au 
rebours de tant de gens pour qui l'art de mora- 
liser consiste en allocutions. 11 leur semble qu'il 
n'y a qu'à dire, pourvu qu'on dise d'un air 
grave, d'un ton de reproche préventif, et qu'on 
y revienne souvent. Pour produire l'ennui, ou 
même l'envie du contre-pied, cette méthode me 
parait assez efficace. J'ai foi au contraire en la 
vertu des bons exemples, à la condition de les 
proposer sans éclat, sans ostentation, indirecte- 
ment et même, qu'on me passe le mot, sournoi- 
sement. Le précepte est froid; l'exemple est 
échauffant; car l'un est une idée abstraite et 
l'autre l'image d'un de nos semblables, bien 
vivant, bien actif, pour qui nous nous prenons 
d'affection ou d'admiration. Et l'exemple est 
encourageant; car ce que cet homme a fait, 
nous, homme comme lui, nous pouvons bien le 
faire. 

L'école ne peut évidemment pas nous fournir 
tout ce que nous désirons en fait d'exemples, 
Nos lectures nombreuses, variées, y suppléeront, 



I 



C'est aussi par ses lectures que l'élève verra le 
jeu lie la responsabilité dans le monde. Il y verra 
les hommes approuvant, honorant, aimant (en 
général) [lar une pente naturelle celui qui fait des 
actes utiles à tous; et portant les sentiments 
contraires à quiconque nuit. Ceci induit à être 
moral, par prudence, politique, intérêt bien 
entendu. 

L'homme qui tient à l'estime des autres, qui 
est très sensible à l'expression de cette estime, 
très craintif de la mésestime, possède en cela un 
frein très fort contre le mal et un aiguillon pour 
le bien. Cet homme a ce qu'on appelle de l'hon- 
neur. Toutefois les objets auxquels deux hommes 
attachent leur honneur peuvent difTcrer beau- 
coup. Il y a des honneurs assez mal placés, 
comme celui de l'homme qui cherche laconsi- 
dératioo dans la possession de la fortune. Tout 
dépend du genre de personnes ou pour mieu.s 
dire de caractères dont on recherche l'estime, du 
type humain qu'on a devant les yeux et qui est 
pour vous l'humanité ou le publie. Ce qu'on 
nomme vulgairement l'idéal, c'est en réalité ce 
que je viens de dire. Comment faire pour donner 
à nos élèves un honneur ou un idéal d'une belle 
élévation? C'est ici qu'apparaît de nouveau l'uti- 
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lité des lectures biographiques : on ne liiogra- 
|iliie guère que des liommes exceptionnels par 
quelque côté. 

Cette lilléralure possède toute l'abondance et 
la diversité désirables. Je ne répéterai pas que 
nous en profitons pour lire à l'école quantité de 
vies, qui ont été très difTérentes dans leur direc- 
tion et dans leur but; mais ce que je dirai main- 
tenant, c'est qu'il importe au plus haut point que 
chacune de ces lectures soit l'objet d'un entre- 
tien entre les élèves et le maître, entretien abso- 
lument libre, plein d'abandon, n'ayant aucun air 
de devoir. Il s'agit en effet d'obtenir un résultat 
bien plus précieux que la confection d'un devoir 
qui manifesterait les progrès de chacun en ortho- 
graphe ou en style. Il s'agit pour le maître de 
découvrir les traits de l'idéal que chacun de ces 
jeunes esprits tend à se former, et à intervenir pru- 
demment, délicatement, s'il se révélait quelque 
tendance décidément immorale. Sans aucun doute 
cela donnerait lieu à des débats fort intéressants 
entre élèves. Ce seraient des parallèles à n'en 
plus iînir d'un homme célèbre à un autre; l'un 
de nos jeunes, préférant à tout tel caractère, 
ou tel genre de mérite, rencontrerait un con- 
tradicteur qui, lui, mettrait au fronton de son 
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(ciiiple un ly|je d'homme ou ua mérite très 
dilToreDls. 

Nous pouvons et devons trouver à l'école 
même le bénéHce de l'exemple. Le maître, grâce 
à la franchise amicale des relations entre lui et 
ses élèves, grâce à leurs habitudes ouvertes, 
saura bientôt classer moralement ce petit peu- 
ple. 11 distinguera ceux qui sont les mieux titrés 
en sensibilité, ceux qui le sont en équité ou en 
raison. Peut-ÔLre aura-t-i! le bonheur de ren- 
contrer parmi eux le caractère précieux entre 
tous, l'être disposé au dévouement, celui qui 
dans la vie civile n'est vraiment content de lui- 
même que s'il a une part plus petite aux profits 
et une part plus grande à la peine, et réclame 
l'inégalité à son détriment; celui qui à la guerre 
veut souffrir autant que personne et envie aux 
autres le poste le plus périlleux. Ce futur héros 
de la vie civile ou militaire, de la vie familiale ou 
publique, peu importe, on ne lui prodiguera pas 
des éloges indiscrets, imprudents, propres à sus- 
citer la jalousie des camarades plutôt que leur 
affection. 11 y a des accents, un ton, «les maniè- 
res qui marquent assez, l'estime profonde et 
aimanlc. On accordera aux autres caractères 
louahlL's une distinction du mi^iuc genre, mais 
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|irii|inrliniiuitllo. Laissons ensuite ajsrir le pen- 
''liuiil à imilor et infime à admirer quclcfue ca- 
liiiiruil", |)enclmnt uitsex fréquent chez les jeu- 
iieH, SiiNcll/iN [iriiilomment, ces mobiles feront 
triuiLiiiit iiiiniix lour oflicu. 

J'avciiio nu pas apercevoir pour mon compte 
irniiti'im moyens de morulisation praticables 
dann une éculo. En revanche, ce que je crois 
npiiiTiivdir nettomont dans l'enBeî^ementsecon- 
ilalru artue), n'ont qu'il ne vise aucunement à 
rriidrn muraux Um* enfants qu'on lui confie. C'est 
A In riKUOur excusable pour les externes, qui 
i'i<i;iiiviiiil par Niipponîtion la nourriture morale 
ilaiiH li'iir ruiiiille. Mai» les intornos, tes laisser 
diiUN nii abaiidii[i almohi, et ne pas sentir tout le 
ibiii^i^r lie CM n^Rinio, c'est étrange. Si l'ioternat 
iri^xiHlail piiH ol que quelqu'un le proposât, 
roiiimo on crierait, les uns à l'utopie, les autres 
nii [iiSril Hotùall ISt cuninio ces derniers auraient 
raÎHoii I 
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r Aux Instituteurs et aux Institutrices, 

Avant d'entrer dans la vie, Conseils et directions 
pratiques, par M. Jules Pavot, recteur de l'Académie 
de Chambéry. 1 volume iu-lS Jésus, broché. . 3 50 

■ M. Jules Payol est on trës bon pédagogue. Son ouvrage 
lout enlier, plein île sens et de sagesse, respire l'allégresse et 
le courage. Il va druit aux questions pressantes, il prend la 
jeune maître ii ta sortie de l'Ecole normale, il l'iDslalle dans 
l'école, il le met en relations avec son directeur, il assiste a, 
SB première classe; il lui enseigne le secret de l'autorité, il 
râgle le ton do sa voix, lui apprend la valeur du silence; Il la 
plie, il le rompt â la pratique des méthodes actives; b propos 
de reoseignenieot de la morale, il lui donne les plus hautes 
leçons, sans quitter un instant le terrain de l'application; 
puis U l'accompagne dans les divers actes de sa vie publique 
et de sa vie privée, dans ses relations avec les parents des 
élèves, avec les gens du village; eufln il examine, avec un 
grand sens pratique, son rôle dans les grandes questions 
du temps présent. - (Jtftiue pédagogit/ue, 6 juin 1898.) 



Le Corps et l'Ame de l'Enfant, par 

M. le D' Maurice de Fleohy. Un vol, in-18 Jésus, 
broché, 3 50; relié toile 4 50 

• Après un préambule où il montre quel rûle l'hygiène géné- 
rale et la médecine bien comprise du système nerveux 
devraient jouer dans • l'élevage v corporel et Intellectuel de 
nos enfants, le D' M. de Pleury étudie successivement el d'une 
façon très précise la question des exercices physiques, celle 
de l'alimentation, celles du bain, du vêtement, de la chambra 
k coucher, du sommeil, de l'emploi des vacaoces. La seconde 
partie du volume est moins spéciale, mais elle est peut-être 
plus altrayanle encore : on y aimera toute une série d'études 
sur les divers caractères de l'enfant el sur l'hygiène particu- 
lière qui peut convenir àcliacun. Ce livre est un de ceux que 
tout le monde peut lire, el il est écrit d'un style oii rien ne 
rebute, avec uns grâce famillËre, un joli bonheur de raoti 
vivants et expressifs. ■ (Revue dt Paria.) 
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